EL OTRO

Misterio en tres jornadas y un epilogo

Version escénica de Angel Facio
Los Goliardos. Madrid, 1964
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ACTO PRIMERO

- Don Juan, es usted, como médico de esta
casa y ademds, algo dado a la psiquiatria, [a
persona wmas indicada para aclararme el
misterio que encierran estas cuatro paredes,
Yy que atormenta a wi pobre hermana
Laura. Porque aqui hay un misterio... Se le
respira con el pecho oprimido. Esto parece
parte carcel, parte cementerio, parte...

- iManicomio!
- jJusto! Y este misterio...
- jEspantoso, don Ernesto, espantoso!

-Yo no le conozco a él... Se casaron cuando
yo estaba en América, y al volver me he

encontrado con este... loco.

- iCabal! Su cuirado de usted, el marido de la

pobre Laura, se ha vuelto loco de remate.
- Es facil darse cuenta... iPero, y ella?

- iElla? Loca por contagio. Se sienten unidos,

Yy a la vez separados por un espanto comin.

- iPor qué separados?

- Desde el dia del misterio, ya no duermen
juntos. El duerme solo, se encierra en su
cuarto, para que no puedan oir lo que dice

en suenos. Y se llama e/ otro. Cuando Laura

Escena 12
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le llama por su nombre, le responde: ;No,
soy el otro! Y lo mas grave es que Laura no
parece darle importancia a tan extraika
mania, como si eso del otro tuviese para ella
algun sentido oculto. Yo sélo les conozco
desde que vinieron a vivir aqui, después de
casarse. Al principio se llevaban bien, y
vivian ordenadamente, como wmarido y
mujer. Pero un dia, a la vuelta de un viaje
que hizo Laura, la locura inexplicable entré

en esta casa. Esa locura se llama... jel otro!
- &Y Laura?

- ilLaura? O finge ignorar lo que pasa, o lo

ignora.
- iY hace mucho?

- Poco mds de un wmes. Debia de venir
incubdndose, pero estallé hace poco. Espere,
me parece que ahi llega su hermana. Usted
podra sonsacarla mejor que yo... Ahi la dejo

con su hermano. Buenas tardes.

- Mira, Laurita, he hablado con don Juan.
Aqui se respira un misterio, espantoso dice
él. iQué es lo que pasa?

- No lo sé...

para dormir? iPor qué no quiere que le

Al 1r a salir llega LAURA.

Escena 22

Temblorosa y wmirando

hacra otva parte.

ERNESTO  ;:Qué pasa? iPor qué tu marido se encierra €29@ndela de un brazo
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sorprendan mientras duerme? iPor qué?...

iY qué es eso del otro? iQuién es e/l otro?

- jAY, Ernesto, Ernesto! Mi pobre marido se
ha vuelto loco y le persigue ése que él llama
el otro. Es una obsesion fatidica: parece un
poseido, un endemoniado, y como si ese otro
fuese su demonio de la guarda.. Le he
sorprendido alguna vez como queriendo
arvancar de si al otro. Ha hecho tapar todos
los espejos de casa, y una vez que me
sorprendié mirandome en mi espejo de
bolsillo, me grité: Mo te mires en él! jNo

busques a la otra’

- iY por qué no sale de casa y se distrae?

Siempre encerrado...

- Dice que todos los hombres le parecen
espejos, Yy que no querria estar ni consigo

MISMO...
- iLee mucho?

- No, no es cosa de lecturas, puedes estar

sequro.

- dY qué mas sabes?
- No quiero saber mas.

- Pues asi no se puede vivir, y es preciso
saber toda la verdad. No estoy dispuesto a

dejarte en manos de un loco. Seria capaz
de...



® LAURA  _No, eso no, Ernesto.

" ERNESTO _ iQuién sabe? Dime la verdad, Laura,
cuéntamelo todo. Estoy sequro que aqui
hay algo mas que locura. Cosme, esta
loco, a todas luces, y de remate, a pesar
de que razona, o mas bien porque razona
demasiado. Pero su locura debe tener una
causa, un origen. T eres su mujer, Yy no

puedes ignorarla.
® LAURA | Ecas enfermedades...

® ERNESTO . No, no te creo. Tu tienes que saber el
motivo, tienes que saber lo que pasé aquel
dia.

¥ LAURA  _qué dia?

¥ ERNESTO _E£{ dia en que, estando td de viaje, estalls

la locura.

# LAURA  _pgyo si yo estaba fuera...

¥ ERNESTO . pgyo al volver y encontrarlo otro, tuviste

que enterarte de lo ocurvido. Una locura
asi no viene tan de repente sin un
motivo, sea cual fuere la causa. Laura,

équé pasé aquel dia?

* LAURA  No me atormentes mds. AW viene,

preguntaselo a él.

Escena 3?2

¥ ELOTRO  _;Qué es lo que hay que preguntarme a £rerande
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mi, Laura?
- Cosme...
- Yo no soy Cosme! |Soy el otro!

- Es mi hermano Ernesto, y quiere

preguntarte...
- Aunque no te conozco...
- Yo tampoco wme conozco.

- Quiere preguntarte por el misterio de

esta casa.
- iPor el mio?

- Si, por el tuyo, por el dia en que a

solas...
- jCon el otro!

- ..diste en esta extraia wmania. Y te
ruego, Cosme, que dejes al otro en paz.

Ya esta bien.
- iQue le deje? Facil es decirlo...

- Bueno, entonces revienta de una vez, y

quitate ese peso de encima.

- De acuerdo. Como si sigo asi, esto que
me roe dentro estallara, y gritaré
despierto lo que, posiblemente se me
escapa del alma cuando estoy dormido,
voy a echarlo fuera. Y vas a ser tu,

Ernesto, quien lo sepas. jLaura, vete!

- Pero...

Se  pasea  silencioso,
myientas  [los otros e

Stguen con [a murada.
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- jHe dicho que te vayas! Eres tu quien
no debe saberlo, si es que no lo sabes ya.

- No. Yo...

- Tu estas viviendo con un muerto. Voy
a ver si confesdndome con tu hermano
me doy nueva vida, resucito. Vete,

Laural... jQue te vayas he dicho!

Vas a oir wmi confesién... iEstas

Nervioso?

- Estoy tranquilo.

- Las gentes temen tanto quedarse a
solas con uno a quien tienen por loco,
siempre peligroso, como entrar de
noche y a solas en un camposanto.
Creen que un loco es como un muerto...
Y tienen razén, un loco siempre lleva

dentro de si a un muerto.
- jAcaba!
- iPero si no he empezado!

- jPues empieza!

Se va LAURA.

Escena 42

EL OTRO y ERNESTO
quedan solos. EL OTRO se
va a la  puerta,
cervindola por dentro
con llave, y se guarda ésta
después  de  haberla
mordido. Va hacia ERNESTO
Y le mvita a sentarse
frente a €é[ en otro sillon
Se srenta, apoya los codos
en la wmesita que [los
separa, y en las palmas

de las manos la cabeza.
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iEmpiezo! Hard de esto.. no me
acuerdo... Tu hermana se fue a arreglar
unos asuntos de familia, y yo la dejé ir
porque deseaba quedarme solo, revisar
papeles, quemar recuerdos, hacer abono
de ceniza en la memoria. Necesitaba
hacer cuentas, ponerme en paz conmigo
mismo. Y un atardecer, estando sentado
en el mismo sitio que estoy ahora... pero

iestoy aqui?

- Calmate, Cosme.

- jCosme no, el otro!

- Calmate, que estds conmigo.

- iContigo? iConmigo?... Pues bien, como
te decia, estaba aqui conmigo, cuando
me anunciaron al otro, y me vi entrar a
mi mismo por ahi, por esa puerta... No,
no me mires asi, no temas. Y, en todo
caso, toma la llave... Pero, antes de
sequir, dime: illevas encima algun

espejo?

- Si, aqui lo tengo.

Se la da.

Lo sacay se lo da.

- Un espejo y una llave no pueden estar +0 romwey o ra.

Juntos.
- Esta bien. Sigue, que me...

- Estate tranquilo. Me vi entrar como si
me hubiese desprendido de un espejo, y
me vi sentarme ahi, donde tu estds... No

te toques, no, no estds sorando... eres ti

ERNESTO

cambra

de



mismo... Me vi entrar, y el otro... yo... se />4

puso como estoy, como estas tu... Y Se EREST), inguicto, baja los
me quedé wmirando a los ojos, Y%
buscandose en ellos. Y entonces senti que

se me derretia la conciencia, el alma,
que empezaba a vivir hacia atrds, a
desvivir, como en una pelicula que se
pasase al revés. Y desfilé mi vida, y volvi

a tener veinte ainos, y diez, y cinco, Y

me hice wniRo, niRo!, y cuando
empezaba a sentir en wis labios
infantiles el gusto de la leche materna...
desnaci... me mori. Me mori al llegar a

mi nacimiento, a cuando nacimos.

68 Intentando levant .
ERNESTO  _ Debes descansar. ando fevaniarse

¥ ELOTRO _ iDescansar? iDescansar ahora?... iNo
me decias que me descargase? iComo
quieres que descanse Si no consigo
liberarme? No, no te levantes... Siéntate
yY-.. guarda la llave. No puedo hacerte
nada. iO es que te duele o del espejo?

0 ERNESTO - No. Es que,,_

" ELOTRO  _ s, es que es peligroso hallarse
encervado con un loco, con un muerto,

ino es eso? Pero tienes que escucharme.

" ERNESTO _ acaba.

Se tapa los ojos.

" ELOTRO _ pf rato, ful recobrando la conciencia,
resucité. Sentado ahi, donde tiu estas... y

aqui, donde estoy yo, estaba mi cadaver...
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iAqui, en este mismo sillon, aqui estaba
mi cadaver... aqui... aqui esta! [Yo soy el
caddver, yo soy el muerto! Aqui estaba...
livido... [Todavia me estoy viendo!... [Todo
es para mi espejo!  Aqui estaba, livido,
mirdndome con sus ojos muertos, con sus
ojos de eternidad, con sus ojos, en los que
se fij6, como en trdgica fotografia, la
escena de mi muerte... Y para siempre...

para siempre...
- Es mejor que descanses.

-Ya no podré descansar nunca... nunca...
ni muerto... Lo cogi' y... jcomo pesabal,
icomo pesal... Lo cogi y lo bajé a la

bodega. Alli lo tengo encerrado.
- Bueno...

~- iNo hay bueno que valga! Ahora mismo
vas a bajar conmigo a la bodega, iy
podras ver el cadaver del otro, del que se
murié aquil... Ahi abajo estd, a oscuras,

muriéndose a oscuras...
- Cosme, yo...

- Ven, ven y no tengas miedo al muerto.
Ven... yo iré delante y tu detrds, y si

tienes arma, puedes apuntarme si quieres.
- No digas tonterias.

- dDecir? jBah, decir!... Lo terrible es
hacer... hacer... Vamos a ver al otro

muerto... Sigueme.

10

Vanse y queda la escena
desierta. Al rato [laman a
la puerta. La voz de LAURA
desde fuera.

Silencio.
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- jCosmel... jCosme, abre... jCosme,

abre!... jCosme! jCosme!

- éPor qué se habran encerrado? jCosme,
hijo!

- No se oye a nadie. iDonde estaran?

- No temas. Ernesto esta con él.

- [Ernesto! jErnesto! Habra que echar la

puerta abajo.

- jCosme, hijo!

- jCosme! [Ernesto!

- éQué habra pasado?

- No lo sé, pero ahora le tengo mds

miedo que nunca... jCosme! jCosme!

- Cosme, hijo mio, abre.

Entrando seguido de

- iYa voy! [Ya voy! jAbre, Ernesto! RESTD, ove 11ess

horrorizado. ERNESTO, sin
perder de vista al OTRO,
abre la puerta.

Escena 5?2

. . Entrando.
-iGracias a Dios!... jCosme!

-iQué quieres, Laura? iQué queréis de
mi?

- 4Tu?

- Si, yo.

I A LAURA, sefalando al OTRO
con la [llave. Tomando a
ésta aparte.

- Cuida de él, yo tengo que hablar con e

ama... iQué misterio hay en esta casa?
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- En todas...

- Y un cadaver que se pudre en la
bodega a oscuras y que, en cuanto se
puede rastrear, se diria que es del propio

Cosme...?
- jPobre hijo mio!
- iDe quién es?

- Ya le ha contagiado su locura a usted

también...

~ jPero si lo he visto con mis propios
ojosl... Me lo enserdo a la luz de una
cerilla, y volviendo la cara... Aqui hay un

misterio.
- Deje pudrirse también a los misterios.
- Acaso un crimen...

- Deje pudrirse a los crimenes. [Pobres
hijos mios! Y de eso del muerto no le diga
nada a su pobre hermana. No debe saber

nada.
- Pero hay que aclararlo...

- Sin que ella lo sepa. Y vaya a calmarla,
estd completamente atervorizada. No sé
qué piensa, qué teme de su marido... Vaya
a calmarla.. Oye, hijo.. Hijo, iqué has

hecho?
- jAmal!

- AQué hiciste de ti?

12

ERNESTO consuela a LAURA,
mientras EL OTRO se acerca
al AMA.
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- iQué hizo él de mi, querras decir?

- No insistas, no me lo has dicho todo...

todo lo que ocurre en esta casa.

- iQué quieres decir, Ernesto?

- No me has dicho nada del otro.

- T también? iQué quieres decir?
- No sé quién es tu marido.

- Ni yo...

- iComo le conociste? iComo te casaste

con él?

- Ya te lo contaré, ahora déjame. Tengo
miedo, Ernesto. Cuando al ir a encerrarse
contigo me dijo jVete!, le vi el fondo del
alma. Mirale, parece atravesar el suelo

con la mirada...
- Tranquilizate, Laura.

- Me lo temia... lo habia adivinado... el dia
del destino... Si, lo vi claro, lo leia en tus

0J0S...
- Ojos de muerto...
- Me di cuenta que el pobre...

- iNo lo nombres! (Yo soy el otro! Y tu,
ama, tu no sabes ya quien soy... Lo has

olvidado, iverdad?
- iSi, lo he olvidado! {Y te perdono!

- &Y al otro?

A LAURA.

13
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YTELAMA L También he perdonado al otro. Os he

perdonado a los dos.
“ ELOTRO  _ Madyel!... Y éstos, élo sabrdn?

W ELAMA  _ | qura es tu mujer. No puedes quedarte
solo, hijo.

“ ERNESTO  _ Ahora empieza aqui otra vida. Al OTRO.
P ELOTRO  _ Otra muerte, quervas decir.

"2 ERNESTO  _ Hay que redimir esta casa, limpiarla...

jLuz! jLuz !
¥ ELOTRO  _ ;| yz? iPara qué luz?

7" ERNESTO  _ paya que os vedis, para que nos veamos
todos.

P ELAMA Mejor no verse.

PP ELOTRO  _ vgrse es morirse. O matarse. Y hay que

VIVir, aunque sea a oscuras. Mejor a

oscuras.
137 ERNESTO . { d d? J d , { Se va haciendo el oscuro sobre
- dPeVO Yy la verdaa: dDOV\ e esta la 4 personajes  pensativos.
Musica concreta, que pasa de
verdad? las tinieblas a la normalidad.

Vuelve a hacerse la luz. Estan en
escena ERNESTO, LAURA Y EL
AMA. Ha cambiado la luz.

Escena 62

PELAMA - _ g verdad? No hay quien la resista. Yo
quervria olvidarlo todo... No, ya no conozco
ya a nadie... Los dos eran como mis hijos.
Al uno lo crie yo, al otro, su madre, pero

a los dos los queria por igual, como si
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fuesen mis hijos. Los dos...

- iPero qué dos?

- Los dos mellizos, Cosme y Damian.
- iQué es eso, Laura?

- Si, es mejor que se lo cuente su

hermana. Yo no me siento con fuerzas. Si

desean algo, pueden llamarme.

- 2Y bien?

- Es una historia extraika. Cuando [lequé
a Renada, con nuestro padre, me
encontré con dos wmellizos, Cosme y
Damian Redondo, tan parecidos que no
habia wmodo de distinguirlos. Los dos llenos
de pasion. Se enamoraron de wmi
frenéticamente, de donde nacié entre
ellos, por celos, un intimo odio, un odio
fraternal y entrairable. Como yo no los
distinguia... jera imposible diferenciarlos!,
no tenia por qué preferir el uno al otro y,
por otra parte, era peligroso que
casandome con uno de ellos, se quedara el

otro cerca...
- jHaber rechazado a los dos!

- jlmposible! Me conquistaron! Me hacian
la corte como dos torbellinos. La rivalidad
era feroz. Empezaron a odiarse como no
puedes imaginarte. Llegué a temer que se

mataran el uno al otro, algo asi como un

Aparte, a ERNESTO.

Vase.

Escena 72
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suicidio mutuo, y que a mi acabaran por
despedazarme woralmente. No habia
manera de resistirlos, y asi, con su furia,

me ganaron...
- éCual de los dos?

- Los dos... uno... el otro, iqué mas da? Y
decidieron que el que no se casara
conmigo se fuese a vivir lejos. Yo no asisti
a la decision, me aterraba verlos juntos.
Me figuro que la escena debié de ser

espantosa.

- Tuvo que ser fria y de una quietud

infernal.

- No sé, no quise saber cémo lo
decidieron. Tenian que separarse para
siempre... Me casé con el que se quedd,

con Cosme...

- JY... este es Cosme? iEstas sequra?
- iQuien ba a ser?

- El otro, como el dice.

- JQuién? iDamian?... jNo puede ser!
- Calmate, Laura.

- Es para volverse loca... iNo, Ernesto,

tiene que ser Cosme!
- jSigue!

- Me casé con Cosme, y Damidn se fue.
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Padre murié en sequida, y no debieron de
ser ajenos a su muerte los quebraderos de
corazon que le dieron mis dos furiosos
pretendientes... Poco tiempo después, nos
escribié Damian diciendo que se casaba.
Me alegré, porque me aplacaba un temor,
el de que volviese un dia... Cosme fue a la

boda de su hermano...

- QY tu?

- No, yo no quise. No debia volver a verle.
- A cual de ellos?

- jA Damian, claro! Después ocurrié lo

que... Me fui de viaje, y al volver, lo

encontré... asi.
- Porque habia vuelto...
- Si... el otro.

- iDamian?

- iDamian no... el otro!

~ . Entrando.
- Laura, hay una seiRora que necesita

verte. Viene muy alterada... ile digo que

entre?

’ s , Se va EL AMA.
- Si, qué entre. Quédate, Ernesto.

Escena 82

, : Entrand
- iLaura, la mujer de Cosme Redondo?

- Soy yo. Este es mi hermano Ernesto.
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- Yo soy Elvira, la mujer de Damidn, y

vengo a saber qué habéis hecho de él.

- iQué hemos hecho de él? iQué quieres

decir?

- Hace poco mas de un mes me dijo que
venia a ver a su hermano, que venia a
veros. Pasaron los dias, y al no recibir
noticias, escribi a tu marido preguntando
por él. No recibi respuesta. |Y asi otra vez,
y otra, y otra! Quiero saber qué ha

pasado. iQué habéis hecho de mi marido?
- dQuién?

- Cosme... o tu.

- éYo?

- Si, ti. O los dos, iqué importa?

- Pero yo...

- iDonde le tenéis?

- iQué doénde le tenemos? iYo...?

- iYo.. yo.. yo..! Basta de tonterias!

iDénde le tenéis?
- Pero...

- Llama a tu wmwarido, o quien sea...
(lamale, y que wme diga donde esta

Damian... jLldmale!
- Pero no grites asi...

- Si, gritare, claro que gritaré... jHe dicho

18
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18 EL OTRO
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%0 EL OTRO

¥ ELVIRA

192 ERNESTO

1% EL OTRO

que lo llames! iDonde esta mi marido?

- iDamian!

- iNo, es Cosme!
- iEl otro! No me busquéis, jsoy el otro!

- Pero tu eres Cosme...

- jEl otro, he dicho que soy el otro! jEl
otro del otro! iYa estdis aqui las dos
furias? iVenis a persequirme?

A atormentarme? A vengaros? A

vengar al otro? iYa estadis aqui las furias?
- Entonces... idonde esta Damian?

- SeRora, Damian... o el otro, Cosme, esta
muerto y encerrado a oscuras en la

bodega... jAsesino!

- iY0? iAsesino yo? Pero... iquién soy yo?
JQuién es el asesino? iQuién la victima?...
iCain o Abel?... iQuién soy yo, Cosme o
Damidn?... Si, estallé el misterio, se ha
puesto en razén la locura, la sombra ha
dado a luz... Los dos wmellizos, los que
como Esaul y Jacob se peleaban ya en el
vientre de su madre, con odio fraternal,
con odio que era amor demoniaco, los dos

hermanos se encontraron... Era al caer de

19

Escena 92

Entra EL OTRO pausadamente.
ELVIRA va a abrazarle, pero é1
se detiene como asustado. Se
mira las manos, y luego se tapa
la cara con ellas.

Acudiendo en su defensa.

Al OTRO.

Cruzandose de brazos.
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ERNESTO

EL OTRO

ERNESTO

EL OTRO

la tarde, recién muerto el sol, cuando se
funden las sombras y el verde del campo
se hace negro... jOdia a tu hermano como
a ti mismo! Y llenos de odio, dispuestos a
suicidarse mutuamente por una mujer...
por otra mujer... pelearon... Y uno sintié
que se le helaba en las manos, rigidas por
el tervor, el cuello del otro... y miré a los
ojos muertos del hermano, por si se veia
muerto en ellos... Las sombras de [a noche
que llegaba envolvieron el dolor del otro...
Y Dios se callaba... |Y sigue calldndose
todavia! iQuién es el muerto? iQuién es el

mas muerto? iQuién es el asesino?

- iTu eres el asesino! [Tu hermano vino a

verte y lo mataste!

- Si, pero en defensa propia... iY quién

soy yo?
- 4Tu? jCain!

- jCainl... Me lo grito a mi mismo todas
las noches, en sueiros. Por eso duermo
solo, encerrado, lejos de todos. jNo quiero
que me oigan.. no quiero oirme a mi
mismol... jPobre Cain! Si Cain no hubiera
dado muerte a Abel, Abel habria matado
a Cain... jEra fatal!... De chicos, en la
escuela, soliamos preguntar a cualquiera
de sopeton: Quién mato a Can? La
respuesta era sencilla: Su hermano Abel.Y
asi fue. Y, después de todo, ise es Cain

por haber matado al hermano, o se le

20
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ERNESTO

EL OTRO

ERNESTO

EL OTRO

EL AMA

ELVIRA

EL AMA

ERNESTO

EL OTRO

EL AMA

mata por ser Cain?
- Es deciv, que...

- Dos se odian, y uno tiene que morir. El

matador se llama Cain.
Y ta?

- 4Yo? jLos dos, asesino y victima al

mismo tiempo!

- jHijo! Como nos hemos dado cuenta de

lo que pasa...
- jAma!

- jAguardad un instante! Como me he
dado cuenta de lo que pasa, que el
misterio se ha descubierto... he traido a
don Juan, porque esto hay que encubrirlo,

hay que enterrarlo aqui.
- Ya estd enterrado en la bodega.

- No, lo llevo yo aqui dentro. Yo soy el

que enterraron.

-Mire, don Juan: uno de mis dos hijos,
pues hijos mios son aunque no los trajese
al mundo, uno de mis hijos ha matado al
otro, que parece estar ahi abajo,
enterrado, y esto hay que arreglarlo, don
Juan. Entre todos, entre los seis, tenemos
que dejar entervado el misterio en esta
casa, que no trascienda, que no se sepa

nada fuera, que el mundo no se entere. Y

Escena 102

Entrando con DON JUAN.

21
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que usted, don Juan, no tenga que
certificar nada, como si nada se supiese

del.... desaparecido. jPobre hijo mio!

“ DONJUAN  _ pero usted podia distinguirlos, usted
sabe quien...

“ ELAMA  _ Ahora no, ahora sélo hay uno.
#9 DONJUAN  _ pero el muerto...

2L EL AMA - Han muerto los dos.

#2 ELOTRO  _ 51 dos muertos.

“? DONJUAN  _ Es verdad, mejor ocultarlo. Es decir, si

la viuda...
#* ERNESTO  _ ;v quién es la viuda?

#° ELOTRO  _ iCallais? iQuién de vosotras reclama
como viuda? iQueréis ser viudas las dos?
éO las dos mis mujeres? iA quién queréis?
Al muerto o al otro, al mds muerto?...
No, vosotras queréis al matador, a Cain.
Sentis una enorme compasion... jpobre
Cain! Pero yo os digo que también Abel
merece compasion... jPobre Abel!

216 ., . . A ELVIRA.
ERNESTO  _ Dgjémosle con su conciencia. Y ahora...

quédese, seirora, espere con nosotros a

. Vanse ERNESTO, LAURA, EL-
que todo se aclare. Creo que... Si, vengan )" v i
conmigo a la bodega, a que les enseire el

cuerpo... del otro. Por aqui, siganme...

Escena 112

T ELAMA  _ lijo mio.. iqué has hecho com tu

hermano?
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EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

7z

- Le llevo dentro, muerto, ama. Me esta
matando... me esta matando... me esta
matando... Acabard conmigo.. Abel es
implacable, ama, Abel no perdona... jme
estd matando!... Abel, iqué haces de tu
hermano? El que se hace victima es tan
malvado como el que se hace verdugo...

Debo sufrir su venganza... jAma!
- Mira...
- iNo le nombres!

- iSi lo he olvidado!... Dime aqui, al oido
del corazon... Tu eres, ti serds para mi los
dos... porque los dos sois uno... Muero o

VIvo, iqué mas da? [El uno es el otro!

- Esa es, ama, la unica verdad: jtodos

somos uno!

- Ven aca.. iTe acuerdas cuando no
estaban secos, cuando en ellos bebias
vida? Alguna vez os cambié con vuestra
madre, los dos os criasteis a mis pechos,

los dos a los de ella... Hoy estan secos...
- jMas lo estan los de mii madre!

- Son ya tierra...

- Y tierva, el otro... y tierva, yo...

- éPor qué le odiabas, hijo mio?

- Desde pequeiro sufri al verme fuera de
mi mismo... no podia soportar aquel

espejo... no podia verme fuera de mi... El

Sollozando.

Tapandole la boca.

Arriméandole a su pecho.
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EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

camino del odio es verse fuera... jAquella
terrible rivalidad a quién aprendia mejor
la leccion...! Y si yo la sabia y él no, que se
lo atribuyeran a él... [Distinguirnos por el
nombre, por una cinta, por un pairuelo!...
iSer un nombre! El, él me enseié a

odiarme...
- Pero era bueno...

- Nos hicimos malos los dos... Cuando uno
no es siempre uno se hace malo... Solo
hace falta tener continuamente un espejo
delante, y mds, un espejo vivo, que

respira...

- Y luego... jaquella mujer!

- Las mujeres, ama, las mujeres...
- Vivimos en la tierva...

- No, en la tierra no... en el misterio... Y
también, cuando aprendi a rezar... todo
doble... todo doble... jDios también doble!

- éDios?
-iSu otro nombre es el destino! [Dios es

también otro!

- jComo te has puesto esa pobre cabeza,

hijo mio!

- No, cémo me la ha puesto El, Dios, el
Otro del cielo. Y no la cabeza, jno!... jel
corazon! Se me quiere estallar! |Y el

corazén es tierva!

24



239

240

241

242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

EL AMA

ELVIRA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

EL AMA

EL OTRO

- [Resignate, hijo mio!

- Recuerdo, ama, cuando siendo
muchachos, vimos la tragedia de Edipo, el
detective divino... Parece cosa de Gran
Guirol, absurda, y es lo mads intimo de la
verdad y de la vida. El también tuvo que

resignarse.
- Es la dnica solucién. Resignate.

- Pero 4y ellas, las furias? iEsas furias con
que me persigue y me atormenta el
Destino, mi Destino y el del otro... esas

viudas, esas furias desencadenadas?
- iHay que aplacarlas!

- iDamian!

- iQuién es Damian, ama?

- Lo sabes tu?

- Y0... no sé quién soy...

- iDamian!

- No sé quién soy...

- Animo, hijo...

- No sé quien soy...

ACTO SEGUNDO
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Desde dentro

Idem.

Escena 12

En el fondo de la escena,
un espejo de luna y de
cuerpo entero, cubrerto
por un biombo. EL OTKO se
pasea cabizbajo y



252

253

254

255

256

257

258

259

260

261

EL OTRO

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

- iiiAaaaggg'!!

- iQuién es?

- Yo, Laura, tu Laura.
- (TU... Mi... mi qué?... Mi...

- |Si, tu mujer!

- JTU, mi mujer?

- éNo sabes aun lo que es tuyo?

- ilLo mio? [No! [Si... mi asesino! No sé si

fui asesino o suicida...

- No pienses mas en eso. Deja al muerto

- iQuién es el muerto? Me encuentro

prisionero, y no me explico...

26

gesticulando, como quien
habla solo, hasta que al
fin se decide, aparta el
biombo y se sitla ante el
espejo. Se cruza de brazos
y se queda un momento
contempldndose. Se cubre
la cara con las manos, se
las mira, luego se las
tiende a la imagen
espejada como para cogerla
de la garganta, pero al
ver otras manos que vienen
hacia &1, se las echa a su
propio cuello, como para
estrangularse. Luego,
presa de gran congoja, cae
de rodillas al pie del
espejo, y apoyando la
cabeza contra el cristal,
rompe a sollozar.

Escena 22

Aparece LAURA, que se le
queda observando, se le
acerca de puntillas por
detrds, y le pone una mano
en el hombro. Volviéndose,
sobresaltado.

Ayudédndole a levantarse
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LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

27

del suelo.

- Ante todo, deja el espejo y no te

atormentes asi. No te mires, no te mires... |evantandose. LAURA coge e/

biombo y vuelve a cubrir
el espejo. Se Illeva al
OIRO a un soféd, donde le
hace sentarse.

- iEl muerto!

- No vuelvas a mirarte... no te mates
asi... Vive, tienes que vivir... Yo sé bien

quién eres...

- No puedo vivir tranquilo. En cualquier

momento, mi cuirado me...

- iTu cuRado? Entonces, yo soy tu mujer.
- Es igual. Sea yo quien fuere...

- Tu eres...

- El otro, ya te lo he dicho mil veces. Tu
hermano se ha constituido en wmi

carcelero hasta que se aclare todo esto. Y

yo...

- TW... yo sé quién eres... iComo no iba a

saberlo? Mirame a los ojos.

- Sea yo quien sea...

Se le acurruca en el
regazo, zalamera, y le
acaricia, mientras €l le
besa en la cabeza.

- Si, eso no importa, porque.. Mira,
desde que recibi tu primer beso después
del... hecho...

- Del asesinato, llamalo por su nombre.

- Desde entonces, sé con toda sequridad
que lo tuviste que hacer en defensa

propia.
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EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

- Todo crimen se comete en defensa
propia. Todo asesino wmata para

defenderse, para defenderse de si mismo...
- Deja esas cavilaciones y ven.

- Tt quieres que olvide.

- iClaro!

- Es inutil. No puedo olvidar.

- Desde que vrecibi tu primer beso,

Damian...

- iYo no soy Damian... yo no soy Cosme!
Estoy harto de repetirtelo.

- No, no puedes engararme... te conozco...
Aquel beso sabia a sangre, y sé que le

mataste...

- iPor ti, no?

- iSi, por mi!

- iQuién eres?

- Laura, tu Laura.

- Mi Laura...ipero la de quién?

- La de cualquiera de los dos... jla tuya!

- Lo que tu quieres es saber a qué saben
los besos del otro, quieres a Cain y no a

Abel, al que maté...

- Por mi!
- &Y si fuese tu marido, que maté a su

hermano para gozar de Elvira?

Rechazandola.

Arrimandose de nuevo.
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LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

- No, no es posible. Aunque...

- jCudnto sabes! Para saber, una mujer
enamorada... iLuego estabas enamorada
de Damian y no de Cosme?... jVamos,
contesta! iEstabas enamorada del marido

ajeno?... jContesta, Laura!
- Estaba enamorada... de ti.

- Di, icuando, llegaste a Renada, y los
dos te disputamos, de quién de nosotros

te enamoraste? iDe los dos?
- No podia distinguiros...

- El amor debe distinguir.

- jPero si erais iguales!

- (Si, verdad?... [Terrible tortura la de
nacer doble, de no ser siempre uno y el

mismo!
- iPor eso os odiabais?

-Y cada uno a si mismo. El celoso se odia
a si mismo. Se odia a si mismo el que no

se siente distinguido... Y tu... ti deseabas...
- A ti!

- iNo, al otro! Deseabas al ausente, y
cuando nos veias juntos nos odiabas a los
dos... Siempre se desea al que no se

posee... iY ahora?
- iAhora?

- Ahora, si.
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LAURA - Ya te lo he dicho: a ti, a ti, jsiempre a

til... jal otro!

ELOTRO  _ No es verdad. Ahora deseas al muerto...

al otro.
LAURA - Pero el otro...
ELOTRO  _ 51, soy yo.
LAURA - iMio... mio... mio...!

ELOTRO  _ Tuyo, iquién?

LAURA  _ 14

EL OTRO — dY yo, qu[éy\ soy Ho? dEV\ qué me
conoces? iPor qué seral?.. jQuietas las
manos!

LAURA  _ iNo me dejas que la busque?

ELOTRO  _ Mujer al fin y al cabo, mds curiosa que

enamorada. iCémo serd el otro por
dentro? iEn qué se diferenciaran? iDénde
estard el lunar, la mancha oculta que los
distingue? Pero isabes, acaso, si el otro no

tenia la misma seiral?
LAURA  _iLa que yo puse?

ELOTRO  _ ;Quieta, estate quieta! Nunca me he
quedado dormido a tu alcance. Las

mujeres siempre estdis dispuestas al

engano...
LAURA - Desde aquel dia...
ELOTRO  _ Es decir, que no me conoces, no sabes

quien es el asesino...

LAURA
Jugando,
pecho.

intenta,
desnudarle

30

como
el
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LAURA

EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA
EL OTRO

LAURA

EL OTRO

LAURA

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

- |Si, si te conozco!

- iDe veras we conoces? Ven aca..

Mirame bien, iqué ves?
- jSangre!

- iQuién es Cain?

- iDamian!

- iEstas sequra?

- jCosme!

- iSabes quien es el otro?

- Me estds matando... Ahi se queda... ahi

se queda... jla otra!

- iEstas solo?

- Conmigo.

- Esto tiene que acabarse.

- No, aun tiene que empezar.

- Tienes razén, Cosme.

- iCosme? Tu no sabes quien soy...

- Si. Me perteneces.

- Tuyo, si, el que has conquistado, mujer

tervible, mujer de sangre...

- Sé lo que sufres... |Y por mi, por mi le

mataste!

- jCalla, mujer!
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Levantandose.

Huye.

Escena 32

Se sientan. ELVIRA le recoge en

su regazo, como dominandoley

le acaricia como a un nifio.
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ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

- iPor qué no me llamas Elvira?

- Ese nombre...

- Te recuerda... Ya sé lo que te recuerda.
- jAl otro! |A m{!

- Desde que te conoci, cuando viniste a
nuestra boda, no pude descansar de
deseo. En brazos del otro mwe decia:
ZComo serd el otro? ;Y el sabor de sus

besos, sevd el mismo?

- iLuego al entregarte a mi.. no eras

mia?

- Tu eres entonces...

- iEl otro!

- Es igual. Me perteneces.

- éPero quién soy? iLo sabes?
- Lo sé.

- (Yo no! Dicen que estar loco es hallarse

enajenado, fuera de si, en otro...

- Aun no nos hemos visto... es decir, no
nos hemos vuelto a ver... No nos hemos

visto a solas, del todo a solas...
- Te equiovocas. jA solas y desnudos!

- Si, voy a desnudarte, como a un niiro.

Para acostarte, para cantarte...

- jPara buscar la seiral!
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ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

- jNo la necesito! La veo a través de tu

ropa... mi seikal.
- iDe verdad? iY qué seral? iQué marca?
- jLa mia!

- Entre las dos me estdis matando... Las
dos matasteis al uno... las dos mataréis al

otro...

- jQué deébil eres! Pero si, te mataré...
Estoy dispuesta a matarte de dolor, de
remordimiento, si no te confiesas mio, el
que yo conquisté, si no dejas esta casa
aborrecible, la del muerto, si no le dejas a
ella, si no te vienes conmigo y para mi
sola, jpara mi sola!... Deja al muerto, deja
a su mujer, a la viuda, y vente conmigo,
los dos solos... Ella es la viuda... jsea de
quien sea! Yo os conquisté a los dos, a los
dos os hice mios. Y tu no te confiesas, no
quieres confesar quién eres por cobarde...
iCobarde!

-iTa nos llevaste a odiarnos, a matarnos!
- éYo... 0 la otra?
- iCelos?

-iSi, unos celos horribles! T, uno u otro,
no puedes ser de ella. Yo os arranqué de
sus  wmanos!  La conquistasteis para
dividiros, y yo os conquisté para uniros en

mi querer...

-Tu acabaste de separarnos .. Tu nos

Rompe a sollozar.
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ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

envenenaste la vida, tu...
- iYo, no! jLa otra!

- iLas dos sois la otra! Y no os distinguis
en nada: mujeres las dos, al fin y al cabo.
Todas las mujeres son una. Lo mismo la
de Cain que la de Abel. No os distinguis en

nada... La misma furia...

- iNos odias ya?

- Tanto como me odio a mi mismo.

- Pero yo te he tenido... te he poseido...
- No me conoces.

- iSi, te he poseido!

- Entonces no desearias tanto volver a

poseerme.
- Al contrario.
- Elvira, no te delates.
- Es que la otra...

- Ya. Sea yo el que fuere, el que poseiste o

no, quieres quitarme a la otra...

- Pero es que yo, en aquellos dias que
siguieron a la boda, ite acuerdas?... Ahora
tenemos que confesarlo todo... En aquellos

dias de la luna de miel...

- iDe hiel!

- ...0s tuve a los dos, gocé de los dos, os

Arrimandosele al oido.
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EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

EL OTRO

ELVIRA

engainé a los dos.

- Eso creiste tu, pero entre los dos nos
pusimos de acuerdo para engairarte, y
fingimos caer en tu engairo.. Y sélo
gozaste de uno. Porque, asi como los dos
quisimos conquistar a la otra, y de alli
nacié nuestro odio, asi los dos queriamos
defendernos de tu furor... El que te cedia
en aquellos dias era el tuyo, y el que te
rechazaba, fingiéndose cansado y harto,

era el otro. Los dos temiamos tu furor...
- iMi amor!

- jTu amor... propio! Fue una [ucha

tragica, pero sélo venciste a uno.

- Y al otro!

- Como quieras.

- A ti!

- éNo dices que no lo sabes?

- jEs para volverse loca!

- Loca de orgullo... de orgullo de hembra.

- [Basta! Voy a darte la prueba de que,

seas quien seas, tienes que ser mio.
- iPrueba?

- Si, prueba.

- Habla.

- Voy a ser madre.

Horrorizado.
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- AQuUé?... iQué dices?

- Que voy a ser madre. Llevo aqui dentro

un hijo de...

- iDe quién?

- Tuyo.

- éMio o del otro?

-De los dos, iqué mds da? Y es posible

que sean dos... Les siento luchar.
-iDos? iDos mas?... [Estas loca!
-Sélo los locos engendran.

-Y wmatan. Dios no puede, no debe
condenarme a tener hijos, a volver a ser

otra vez... el otro.
-Pues lo serds. Voy a darte otro... otro tu.

-iUna vez mas? iOtra vez nacer? iMorir

otra vez? jNo, no, no, no!
-iDe quién el hijo?... jContesta!

-Yo no puedo tener hijos. Dios no puede
condenarme a tener hijos... Es demasiado

castigo.
-AY Laura?

- jLa otra!... [Las dos sois otral... jCallate!

iDéjame en paz!

~Acabemos de una vez. Escogerds delante
de las dos. Entre las dos te
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420 EL OTRO

desnudaremos... Voy por ella!

- iNo, no, no la traigas! jLas dos juntas,

no!

-iDéjame, Cain!

-iCain! jCain! jCain! Cain entregado a las
furias. Entre las dos, la seducida y la
seductora, me wmatardn, acabardn por

matarme...

- Esto tiene que acabar, Laura, no

podemos sequir asi... Ti...

- dQuién?

- jCain! iEl que seas! Por mi mataste...
- iNo! Maté por wmi, y defendiéndose.

- Defendiéndose o atacando, iqué mas
da? Es él quien tiene que decidirlo. Cain,
quédate con una, conmigo, con la madre,
y a la otra échala o... imatala! Yo soy la

madre de tu hijo.

- Yo... soy el otro... jy me quedaré con la

otra!

- iY quién es la otra?

- La mia, la que se odie como yo me odio,

la que sienta sobre si el crimen...

Tratando de detenerla.

Vase.

Escena 42

Escena 52

Entrando, con LAURA.
Dirigiéndose al OTRO.
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- iYo le siento! Por eso te pido que la

mates, y si no la matas...
- iMas muertes?

- iSi, mads muertes! La sangre sélo se
borra con sangre. Matala y entiérrala alli
abajo, con el muerto... porque ella es la

viuda, la del vencido, sea quien sea.

- iEl vencido? iYquién es el vencido? iEl o

yo?

- jTu estas vivo! jTu eres el padre!

- No, yo soy el mads muerto.

- Pues si eres el mds muerto, madtala.

- iNo, no! jBasta de muertes! Con tal de
Vivir y que no se descubra el crimen, sea
quien fuere el matador... yo me ivé... Te lo
dejo... no podemos repartirnoslo... para
ti...

- Como en el juicio de Salomén, iverdad?
T, la buena, la generosa.. Como todas
las cobardes, como todas las seducidas,

como todas las queridas...

- éYo? iYo... querida?

- iSi, tu, la querida!

- QY P

-iYo? Yo, la dominadora.. yo, la

queredora...; yo, la mujer! La mujer del

uno y del otro, jde los dos! jY tu sélo la
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querida! jCain no tuvo querida, tuvo
mujer! La querida era la de Abel... Abel, el
conquistador... Cain, el pobrecito, el
seducido, el... jquerido! jAbel no supo
sufriv! Td no has tenido mds que a uno, y
es ¢l quien te tuvo. Yo tuve a los dos, ja
los dos!, al que poseyé y al otro... ja los
dos!

- jMientes... mientes! [Estds mintiendo!

- Los dos fueron wmios.. por mi se
mataron... Y el mds mio es éste, porque
vive, porque tuvo wds fuerza y logré
matar al otro.. Yo le di su fuerza y su
suerte. Y ahora, aqui, en mi seno... Hay
que vengar esa muerte, y una muerte sélo

se expia...
- jCon otra... ya lo sé!
- iEntonces?

- Me vais a matar, me estais matando...

Estas matando a tu Laura...

- éSu Laura?... Es mio, solo mio... Cain. El

crimen e hizo mio!

- No gritéis, o vendra el carcelero... Y nos
puede oir el destino, el Otro de allf

arviba... y de aqui abajo.

- Que oiga y que venga, y que se acabe
esto de una vez.. Porque estamos ya

todos locos...
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Sefialando al cieloy a la tierra.
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- iQué ocurre? iPor qué dais esas voces?
- Ya llegé el perro guardian.

- El juez instructor del crimen.

- illegaremos a saber la verdad?

- Tu hermana, la conquistada, la
seducida, la gatita wmuerta, incité a
Damian a que matara a Cosme. Queria

saber a qué sabia el otro...

- No, fue ella, la seductora, la tigresa
rabiosa, la que, enamorada de Cosme,
envié a su marido a la muerte, para luego
entregarse a su deseo. Es ella la que

queria robar o que no es suyo.
- iNo es verdad!

- QY tu?

- iYo? Yo no puedo ya conmigo. Me voy.
La una tira del uno, la otra del otro, y
entre las dos me desgarran. Es tervible
tener que arrastrar consigo estas furias
desencadenadas del destino... Es tervible
tener que llevar a cuestas dos mujeres
sobre un wmuerto.. Y es castigo del
hombre que conquista una mujer ser
conquistado por otra. El seductor acaba

en seducido. Y algo tremendo no poder

Escena 62

Entrando.

Al OTRO.

Vase.
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ser uno, uno, siempre uno y el mismo,
uno... jNacer solo para worir solo! Morir
solo, solo, jsolo!... Tener que wmorir con
otro, con el otro, con los otros... Me mata
el otro, me estd matando... Pero, en fin,
ihdgase su voluntad asi bajo la tierra

como sobre el cielo!... jAdiés!

- Elvira, esto no puede ni debe sequir asi.
Mi casa, ahora puedo llamarla mia, no
puede sequir siendo un manicomio, ni
tampoco un cementerio... ni un infierno.
Echaremos tierra al crimen y al muerto,

pero...

- iY yo voy a irme con las manos vacias?
iNo, no, eso no puede ser! Me llevaré a
Cain lejos, muy lejos, y ella quedara aqui,

viuda, con el muerto, con su marido.

- Ya te he dicho que te lo puedes llevar si
quieres.

- jEso no! No se lo llevara...
- Me resigno a perder lo que es mio.

- iTuyo? El crimen [e hizo mio, solo mio...

Ven aca... iNo le ves? iNo le ves?
- jSuéltame! jSuéltame he dicho!

- iNo le ves? iNo ves la escena? iNo ves
al que te conquisté, seducido por mi,

quedando solo y entero para mi? Yo vine

Escena 72

41

Cogiéndola de los brazos y
mirdndole a los 0jos.
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porque me [lamé... Cain.
- jMientes! jOtra vez estds mintiendo!

- iQue miento? [No, es la verdad! Lo de
que no contestase a mis cartas si que era

mentira. Me [lamé...
- [Te digo que es mentira!

- Aqui mentis todos, y no hay modo de
saber la verdad. Sélo hay una cosa cierta
y evidente: vivimos con un fratricida que

ha traido el infierno a esta casa.

- jCain! jCain!l.. iQué hiciste con tu

hermano?...
- iSu voz!
- iDéjame pasar!

- jElvira! AW queda nuestra wmaldita
simiente, ahi quedan otros nosotros... Las
furias... jlas furias!... Llave.. espejo...

iMuere, Cain!

- iTa le has matado!

- No es cuestion tuya... iA qué? iA ver al
otro muerto? Ahora si que son los dos
uno: los dos muertos... iDeja a los muertos

en paz!
- Tu le has matado...

- jBah! Ellos se mataron... jQue importa!

iYo soy la madre!
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Desde dentro. ERNESTO
contiene a las dos mujeres
que quieren salir,
cerrdndoles el paso.

Desde dentro.

Se oye el ruido de un
cuerpo que cae, mientras
las mujeres quedan
aterradas. ERNESTO acude a
ver qué ha sido.

Escena 82

Deteniendo a LAURA, que
quiere salir.
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- iY el padre, quién? iEstas sequra de que
ese hijo que esperas...?

- jQue tengo ya! Lo siento vivir...

- ...es de tu marido?

- Del mio o del tuyo, iqué mas da?
- jQué horror!

- Con horrores se teje la dicha, que es el
triunfo. jEs la vida, pobre Laura, es la
vida!... Dar vida es dar muerte. Un seno

materno es cuna.
- El tuyo es tumba.

- Es lo mismo. La que da vida a un
hombre para que sueire la vida, da
muerte a un angel que dormia la terrible
felicidad eterna... eterna por vacia. La
cuna es tumba.. el seno wmaterno,

sepulcro.

- dQue? iSe resolvib?... iQué ocurre? iQué
ha pasado aqui? iDénde esta..? jHijo!

iHijo mio! Me lo temia...

- No habia otra solucién. Ahora todo ha

terminado. Los entervaremos juntos.

- jAsesina! [Tu has matado a los dos!
jAsesina!

- jPobrecita victimal... jPobrecita viuda!
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Escena 92

Llevada por una terrible
sospecha, se asoma
apresuradamente al cuarto
donde yace EL OTRO.

Entrando.

A ELVIRA.
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La wmujer de Abel, la inocente, la
pastorcita  seducida, la  pastorcita
enamoradal... Lo mismo le daba uno que
otro.. Era del primero que la tomara,
presa del primer cazador... jPobre ovejita
mansa! jPobre pastorcita enamorada!
Anda, ofrece a tu Dios tus corderitos... Yo
me voy con mi hijo... con mis hijos... y me

llevo a su padre conmigo.

- iQueréis callaros, furias? Dejad en paz

a los muertos!

- Son los muertos los que no nos dejan en
paz a los vivos, son nuestros muertos... jlos

otros!
- Quiero worirme. iPara qué vivir ya?

- Yo, no! Yo tengo que vivir para dar

vida a otro: a mis hijos... a sus hijos...
- iDios mio!

- Dos, como Esat y Jacob. Ama, ino se
peleaban también ellos en el seno de su
madvre, por ver quién salia antes al

mundo?
- iCémo lo sabes?

- Siento lucha en mi seno, a ver quién
saldra antes al wundo, para sacar
después a su hermano de la vida.. Tu
arvulla a tus muertos, que yo arvullaré a
mis vivos. T no podras dar vida a otro.

La vida mata, pero da vida, da vida en la

Mir&ndose
cruzando
manos.

A LAURA.

el
sobre

44
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misma muerte... [Qué paz, ahora, hijo
mio, jqué dulce y triste paz sin contenido!
A la muerte le sucede la vida... tu, vida
mia, jhijo mio! ..Vete en paz con tu
hermano. Logré la wmwaternidad con
guerra, Yy no espero ya paz para mi. Aqui,
en esta mentirosa paz de mi seno, cuna y
tumba, renace la eterna guerra fraternal.
Aqui esperan acabar de dormir y

empezar a soiar... los otros.

- Desde un punto de vista legal, ya no
tiene el caso interés alguno. Sea quien
fuere el asesino, la situacion de las viudas
queda asequrada y wno hay por qué

ahondar en el crimen de un perturbado.

- Pero queda el misterio, y los misterios

deben aclararse.

- iPara qué? Dejen que se pudra como se
estan pudriendo los wmuertos... jPobres

hijos mios!

- Pero diga, ama, usted que lo sabe:
iquien era el wmuerto? iPor qué se

pelearon?

- iQué muerto? JEl que maté o el que se
matg?
- Es igual! iQuién era el unico que yo
conoci?

- jPregunteselo a él!
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Va haciéndose el oscuro
sobre los personajes
inmdviles. Durante unos
instantes se mantiene la
escena sin luz, mientras
una mlsica que parece
irreal pasa de un tono
trdgico a otro de paz.

Epilogo

ERNESTO, DON JUAN y EL
AMA, sentados en derredor
de una mesita.
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DONJUAN  _iestaba loco!

EL AMA
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ERNESTO
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ERNESTO

EL AMA

ERNESTO

-Todos lo estamos, mucho o poco. No
estando loco, no se puede convivir con

locos. Ni él sabria quién era.
- &Y ellas?

- AEllas? Locas también... jlocas las dos!
Locas de deseo de Cain. Cada una de ellas
deseaba al otro, al que no conocié a solas.
El deseo las cegé y acabaron por creer
que era el otro, el de la otra... Las dos
acabaron por enamorarse perdidamente
del watador, de Cain, creyendo cada
una, queriendo creer cada una, que maté
por ella.. Una mujer que sea mujer, es
decir, madre, se enamora de Cain y no
de Abel, porque es Cain el que sufre, el
que padece... Nadie ha inspirado amores

mds grandes que los grandes criminales.

- Pero Elvira, cuando vino a casa en
busca de su marido, ile creia de verdad
desaparecido, o es que vino llamada por el

otro, para entregarse a él?
- (Quién sabe?

- Al llegar dio una version, y después,
poco antes del suicidio, dio otra..

iCuando mintié?
- Qué sé yo... Acaso las dos veces.

- No es posible.
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- Se miente cuando se dice la verdad que
no puede creerse... iY para qué hurgar en

el misterio?

- JY él, él mismo, ama? Digame, en su

locura, ise creia realmente el otro?

~- jPobre hijo mio! El remordimiento le
hacia creer que era la victima, que era el
muerto! El verdugo se cree siempre [a
victima: lleva dentro de si su cadaver, y
ese es su dolor. El castigo de Cain es
sentirse Abel.

- Desde que entrd, por la caida de
nuestros primeros padres, [a muerte en el

mundo, vivimos muriendo.
- La vida es un crimen...

- Pero usted, seirora, los distinguia...
Aunque ellas, cegadas por el deseo, no
llegaran a conocerle, usted, ama,
iluminada por el amor wmaternal, le

conocia, podia distinguirle... iQuién era?

- Lo he olvidado! La caridad, el amor,
olvidan. Yo quiero a Cain y a Abel, al uno
tanto como al otro. Y quiero a Abel como
a un posible Cain, como a un Cain en
deseo... Quiero al inocente por lo que
sufre, llevando en si al culpable. jComo les
pesa la honradez a los honrados! Tanto

como el vicio a los pervertidos.

" ERNESTO  _ /4 caridad encubre todos los pecados,
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decia San Pedro.

~ La caridad olvida, el perdén es olvido.
iAy del que perdona sin olvidar! Es [a mas
diabélica venganza... Hay que perdonarle
al criminal su crimen, al virtuoso su
virtud, al soberbio su soberbia, al humilde
su humildad. Hay que perdonar a todos el

haber nacido.
- Pero siempre queda en pie el misterio...

- JEl wmisterio? El wmisterio es la
fatalidad... ipara qué aclararlo? iEs que,
Si conociéramos nuestro destino, nuestro
porvenir, el dia sequro de wnuestra
muerte, podriamos vivir? iPuede vivir un
emplazado? jCierven los ojos al misterio!
La incertidumbre nos deja vivir, el secreto
de nuestro destino, de nuestra
personalidad verdadera, nos deja soirar.
SoiRemos, pues, mas sin buscarle solucion

al sueino...

- &Y el secreto...? Vivir sin conocer el secreto
del pasado... no saber quién fue, lo que
ocurrié... resignarse asi a ignorar... no tener

la solucién...
- Hombre de ciencia, al cabo.

- No, simplemente hombre... hombre que

quiere conocer el secreto... el enigma...

- Pues bien, don Juan: usted que es
sagaz, recoja todos los recuerdos que

guarde del muerto, estudielos, repaselos,
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cotéjelos, y llegara a... su solucién.

- jMi solucién! Pero no es la mia la que

busco, sino la de todos.
- iY yo también!

Figurémonos que el caso llegase a
hacerse publico... Yo busco la solucion
publica!

- iLa solucion publica? Es la que menos
debe importarnos. Quédese cada cual con

[a suya y... en paz!
- dY...el misterio?

- SeRores, ise emperan en saber la

solucion?
- jLa verdad cura!
- El hombre vive para la verdad.

- El wmisterio!l... Yo no sé quién soy,
ustedes no saben quiénes son, Unamuno
no sabe quién es.. no sabe quién es
ninguno de los que nos oyen. Todo
hombre se muere, cuando el destino le
traza la muerte, sin haberse conocido, y
toda muerte es un suicidio, el de Cain
iPerdonémonos os unos a los otros para

que Dios nos perdone a todos!

- Usted, ama, sequird viviendo en esta

casa de muerte, en su casa.
- éMi casa?

- Suya y de los muertos. Este es su
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Al mismo tiempo.

Poniéndose en pie y con
solemnidad.

Vase.
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verdadero hogar.

P ELAMA  _ Nos guedaremos solos, con ellos.. A DONJUAR
 DONJUAN _ con [os locos y los muertos.
" ELAMA  _ | o5 dos mayores misterios, don Juan,

son la locura y la muerte.

537

DONJUAN _ sobre todo, para un médico... Ama,

. , P Se va haciendo el oscuro final.
ime dira la verdad algun dia?



