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EL TEATRO PÁNICO 
 

El concepto de lo pánico es totalmente nuevo en España, en lo que se 
refiere al menos a su relación con el teatro. Incluso nos atreveríamos a afirmar 

que en Francia mismo, el fenómeno solo alcanza a una minoría vanguardista, 

pese a ser París la matriz en que se ha engendrado y donde, hasta ahora, han 

dado a luz la mayor parte de los fenómenos pánicos. Hace poco más de dos años, 
en la capital francesa, los escritores. Jodorowsky, Topor, Sternberg y Arrabal, 

y los pin-tores Gironella y Romero gestaron el acontecimiento pánico que no 
trata de ser solo un movi-miento estético, sino una forma de vida, una filosofía 

en definitiva. 

 

Con la representación de tres efímeros -una de las formas teatrales del 
pánico- se lanzó el Manifiesto del Pánico, que el español Fernando Arrabal 
vino a definir como una ideología presidida por la confusión el humor, el terror, 
el azar y la euforia. Desde el punto de vista ético, el pánico tiene como base 
la exaltación de la moral plural, y desde el punto de vista metafísico el axioma: 

El hombre es el azar y la vida es la memoria. Partiendo de estos puntos, el 
artista crea lo imprevisto, sirviéndose de la memoria y del azar. Se trata 

de encontrar los mecanismos de la memoria y las reglas del azar. En general, 

cuanto mayor sea el grado do confusión, mayor será, la riqueza de la obra 

artística. 

 

Las características del hombre pánico son el posibilismo, el talento 
loco y el entusiasmo lúcido. Es un hombre que cultiva diversos lugares comunes, 

tales como humanismo, antirracis-mo, pacifismo, progresismo, etca., y en cuanto 

a su forma de vivir, rinde culto a la felicidad y siente amor a la vida. Es 

un ser cobarde, cuyo héroe es el desertor. Por tanto, se define como 

antimilitarista, aun cuando suele aceptar concepciones y formas de vida 

distintas de la suya. Rechaza la rigidez de la moral única, cualquiera que 

sea, y exalta la moral en plural. Suele ser amable y bondadoso como postura, 

ya que resulta más cómodo, útil y agradable. 

 

La obra artística del hombre pánico es contradictoria y ambigua, 

rechazando el suspense y la ironía, y ensalzando el sistematismo y la 

matemática. En cuanto a sus temas predilectos, po-dríamos enunciar los 

siguientes: el sexo, el misterio, la creación de quimeras, la ampliación del 

dominio de lo importante y la limitación del campo de lo serio. Se hace uso 

de los postulados de todas las filosofías, de todas las éticas, utilizando 

lo quede cada una de ellas resulta más conve-niente. Se reivindican las nociones 

tenidas por despreciables en el mundo do lo instaurado, y paralelamente, se 

socavan los valores establecidos. 

 

El pánico, si no como filosofía, si al menos como actitud, tiene en España 
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ciertas raíces. No es extraño, teniendo en cuenta  que el Arte de alguna 

altura, en nuestro país, ha sido siempre 

un arte comprometido y enfrentado abiertamente contra un estado enemigo de 

la libertad y de la tolerancia. España -todo lo contrario que Francia- no tiene 

literatura de Corte, ni pintura de Corte, ni baile de Corte. La Corte es el 

lugar apropiado para un rey imbécil, en el mejor  de los casos, y un séquito 

de bufones. Nada más. Y el arte se gestará en las cárceles, o entre los 

resul-tandos de procesos tras procesos. Ahí están Quevedo, Cervantes, Lope, 
Velázquez, Goya, Valle-Inclán... la lista sería interminable. ¡Cuantos gestos 

pánicos no escupirían a la cara de sus seño-res! Los enanos de Velázquez, 
las pinturas negras de Goya, los sueños de Quevedo, las blasfe-mias de Buñuel, 

los esperpentos de Valle... todo esto y mucho más encierra ciertos elementos 

pánicos. Claro, que les sobra el sistema, pero el asistematismo aún no estaba 
inventado. Eso ven-dría después. 
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FERNANDO ARRABAL  

 

El autor de CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO nació en Melilla, Málaga, en 

1.932. Durante la guerra civil española vivió en Ciudad Rodrigo, Salamanca, 

y al terminar la contienda, se trasladó a Madrid, en donde ha vivido hasta 

hace unos años. Fue en Madrid donde escribió todas las obras de su primera 

época: EL TRICICLO, LOS DOS VERDUGOS, ORACIÓN, PRIMERA COMUNIÓN, FANDO Y LYS, y obras 

que, como LOS TÍTERES EN LA TECHUMBRE, pasaron por las manos de sus amigos sin 

que llegaran nunca a la letra impresa. 

 

Decepcionado por las dificultades de Censura, y no viendo posibilidad 

para que su obra fecundase en España, Arrabal marcha a París en 1.955. Allí 

contrae matrimonio con una inte-ligente mujer -Lys, Luce, Lucia- que habrá 

 de servirle de gran ayuda en su trabajo. Viene, sin embargo, a Madrid en viajes 

esporádicos para no interrumpir indefinidamente las relaciones con sus amigos. 

En 1.958, tras denodados esfuerzos para conseguir autorización oficial, una 

com-pañía de teatro de cámara -Dido, pequeño teatro- logra estrenar en la 
sala del  Circulo de Bellas Artes de Madrid EL TRICICLO. Posteriormente, ninguna 

otra obra ha sido permitida por la Cen-sura, excepto CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO, 

que hace dos años fue presentada por nosotros, primero en e1 Ateneo de Madrid 

y, posteriormente en el Festival Mundia1 de Teatro de Nancy, Francia. Así pues, 

han resultado inútiles todos los esfuerzos desplegados por los gru-pos 

universitarios españoles que han intentado insistentemente llevar Arrabal 

sobre los escenarios. La inclusión de Arrabal en el fichero de personas non 
gratas a las fuerzas vivas que con-ducen el país se vio ratificada 

definitivamente hace apenas unos meses, con el proceso que se le siguió por 

blasfemia e injurias a la patria, y que ha venido a causar su autoeixilio 
voluntario ante la enormidad del atropello. 

 

Afortunadamente, gracias a las facilidades ambientales que existen en 

Francia para el inte-lectual y el artista, Arrabal ha conseguido publicar su 

obra, y darla a conocer a un publico que le ha acogido con el mayor de los 

éxitos. 

 

A pesar de estas circunstancias accidentales, Arrabal sigue escribiendo 

en español, su len-gua de expresión artística -es su mujer quien le traduce 

a al francés- y él mismo se define reitera-damente, una y otra vez, como autor 

español, en contra de los que insisten en filiarle literaria-mente como producto 

de la cultura francesa. En realidad, si buceamos un poco en su obras, 

per-cibiremos indefectiblemente una serie de elementos que llevan el 

inconfundible sello ibérico: la blasfemia, el erotismo exacerbado y totalmente 

al margen del prejuicio, un salirse consciente-mente de la sociedad que le 

niega, negándola a su vez ... Claro que estos elementos españoles lo son por 

oposición, es decir, como radicalmente contrarios a los que componen la 
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estructura orto-doxa de nuestra historia. Sin esta óptica, parece difícil 

entender las obras de Arrabal: no creemos que ni el público ni la elite teatral 
francesa, sean capaces de captar en toda su riqueza, el sugesti-vo subtexto 

de Arrabal, pleno de simbolismos y de imágenes ancladas en lo más hondo de 

la cul-tura española.  

 

Arrabal no se contenta con insultar. Su agresividad tiene un objetivo 

concreto: la España  de los otros. Por eso él sueña con el día en que será 

posible el regreso. 

 

 

 

 

EL TEXTO 

 

Como la mayor parte del teatro de Arrabal, esta obra es en cierta medida 

reflejo de su vida y de su infancia, de un mundo elemental y a la vez, inquietante, 

cruel, apasionado y cómico. To-das las frustraciones infantiles, determinadas 

por los tabús familiares, religiosos y sociales, se proyectan en su teatro 

mediante una vitalidad indestructible, hasta estallar en una carcajada. El 

hombre está solo, encerrado, tiene miedo y, para evadirse, ríe como si fuese 

un niño. De esta  ma-nera, las cadenas y los muros se hacen más ligeros. El 

teatro de Arrabal es un teatro de liberación orientado voluntariamente por 

una reacción de defensa vital, con el solo arma de la risa. 

 

Los personajes de CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO se mueven en un mundo de 

hoy. Su existencia supone un desafío a los valores morales establecidos, al 

orden esclerótico donde se hunden las estructuras caducas de nuestra 

civilización. Utilizan instintivamente los valores propuestos por la sociedad 

que les rodea, para verter sobre su mundo el apetito insaciable de vivir. Vicente 

y Jerónimo se crean un ámbito peculiar, inquietante, insistente y casi onírico. 

 

Sería erróneo calificar de inmoral una obra que es en realidad un canto 

a la ingenuidad. El mismo asesinato del negro se plantea con inocencia, sin 

que aflore posteriormente el menor sentimiento de culpa. Los personajes de 

Vicente y Jerónimo responden al esquema de dos adolescentes que necesitan 

vitalmente destacar y sorprender, megalómanos y mitómanos, eterno contrapunto 

entre ternura y sadismo. El personaje de Lucia es también un ser contradictorio, 

ambiguo, el símbolo de la mujer, mezcla de amor y crueldad.  

 

Con una extrema simplicidad de composición argumental, Arrabal descubre 

que el secreto del arte está en nuestro propio mundo, en esa media vuelta de 

rosca que hay que dar a las cosas para que adquieran una categoría sorprendente, 

mágica o maravillosa. El lenguaje es directo, sobrio, sin equívocos ni segundas 
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intenciones, y se expresa poéticamente. La misma técnica teatral es poética; 

con una precisa y minuciosa descripción de personajes y situaciones, con más 

lirismo que fuerza dramática,  Arrabal ha creado su universo, idealizando unas 

realidades más o menos adulteradas. 

 

 

LOS PERSONAJES 

 

VICENTE - En la pareja de payasos que podrían ser Jerónimo y Vicente, 

a este último le corresponde la función del augusto. Lo sabe todo, decide siempre 
el juego agresivo con el que tratarán de evadirse de su angustia, en una palabra, 

es el motor de la acción escénica. Totalmente ingenuo, carece de todo tipo 

de prejuicios o de condicionamientos sociales. Se asombra ante la realidad 

que enjuicia desapasionadamente, sin ninguna valoración ética. De ahí su 

crueldad objetiva. Quizá la palanca de lo pánico esté en esa ambigüedad infantil 
con que son considerados todos los grandes tabús de una sociedad senil y 

desvitalizada. 

 

JERÓNIMO - Es el eco de Vicente. Sirve de contrapunto dramático en la 
situación cerrada  que supone el mundo, plagado de símbolos surreales, creado 

por los dos amigos. Tan ingenuo y tan cruel como Vicente, es también un ser 

asexuado que busca insistentemente experiencias  concretas, única solución 

para quienes necesitan inventar la vida cotidiana: la que se les ofrece no 

colma sus vivencias. 

LUCÍA - El eterno personaje femenino en las obras de Arrabal, objeto 

-no sujeto- de amor, entendido siempre desde una perspectiva surrealista. 

Ternura, sadismo y biología se mezclan  para formar un extraño compuesto no 

exento de calidad poética. Lucía está sola, por eso busca a Vicente y a Jerónimo; 

pero se conforma con estar a su lado. Carece de iniciativa  y agresividad. 

Espera. 

 

EL NEGRO FRANCISCO DE ASÍS - El único personaje normal de la pieza -¡

bastante tiene con ser negro!-. Representa el exterior con respecto al interior 
en que se consumen Jerónimo y Vicente. Inofensivo, humilde, desclasado. Siempre 

con el arte bajo el brazo, encerrado en la poética trompa de su fonógrafo 

antiquísimo.  

 

 

LA TRAMA 

 

PRIMER CUADRO - Vicente y Jerónimo muestran su entusiasmo. Se han hecho 

con unas cajas de vestuario de teatro, y pretenden ser ya los mejores actores 

del mundo. Se dan ánimos, adulándose mutuamente. Llega la voz de Lucía desde 

fuera: Mi padre ha muerto. Jerónimo y Vicente no hacen caso, y se ponen los 
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trajes de Romeo y de Don Juan. Entra el negro con su fonógrafo. Le mezclan 

en su juego y le contagian su entusiasmo. Lucía, que no ha dejado de repetir 

su cantinela durante todo este tiempo, aparece triste y abatida: Mi padre ha 
muerto. Busca compañía . 
 

SEGUNDO CUADRO - Jerónimo y Vicente acaban de pintar el ataúd improvisado 

con una caja de vestuario, y que va a servir de última  morada al padre de 

Lucía. Persiste su entusiasmo por el teatro, mientras Lucía está triste porque 

no ha sido capaz de llorar. Jerónimo y Vicente la consuelan con sus historias. 

Entra el negro con su música. Amortajan al padre de Lucía con el traje de Cyrano 

de Bergerac. Al formarse el cortejo fúnebre, Lucía se echa a llorar. Los tres 

la consuelan, mientras se escucha el Saint Louis Blues en el fonógrafo del 
negro. 

 

TERCER CUADRO - Jerónimo y Vicente, sin olvidar nunca sus sueños 

teatrales, se están preparando para cuando llegue Lucía, pues quieran 

declararle su amor. Vicente se viste con un frac de guardarropía. Como no tienen 

flores, improvisan un ramo con una maceta. ¿Y qué regalo podrán hacerle? ¿el 

orinal? ¿un trajo de teatro?... ¡no, una bombilla! Entra el negro, pero le 

echan  con cajas destempladas. Llega Lucía. Vicente, entrecortadamente, le 

suelta de corrido en nombre de los dos el discurso que tenía preparado, mientras 

Jerónimo le apunta desde detrás del biombo. Lucía, que no sale do su asombro, 

les da el sí. Y ambos amigos se ponen a acariciar  tiernamente a  Lucía. 
 

CUARTO CUADRO - Es de noche, y Jerónimo y Vicente contemplan a Lucía 

mientras duerme. Discuten sobre la conveniencia de hacerla sangrar. Se 

angustian. Y se plantean un grave problema: ellos quieren a Lucía  con el 

corazón, pero... ¿y lo otro? Deciden buscarle un novio, y traen al negro a 
la fuerza. El negro, de mala gana, se mete en la cama de Lucía.  

 

QUINTO CUADRO - Amanece. Vicente y Jerónimo asisten a la marcha de Lucía. 

Se ponen tristes: ya no les quiere. La culpa la debe tener el negro, que la 

ha pervertido. En un acceso de furia, Jerónimo se lanza sobre él, y le apuñala. 

Aún con la sangre caliente en sus manos, Jerónimo se queda paralítico. 

SEXTO CUADRO - La vecindad no hace más que protestar por el hedor que 

exhala el cadáver del negro. Jerónimo no puede moverse de la cama. En esto, 

llega Lucía, que les trae un regalo: una obra de teatro. E inmediatamente  

se ponen a ensayar. El entusiasmo de los dos amigos alcanza límites 

insospechados, mientras Lucía se entristece por momentos. En medio del 

paroxismo general, la policía irrumpe en la habitación. 
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NUESTRO MONTAJE 

 

Para explicar el sentido de nuestra puesta en escena, convendría citar 

a André Bretón en el PRIMER MANIFIESTO DEL ARTE SURREALISTA: Todo induce a creer 
que existe un punto del espíritu en el que la vida y la muerte, el pasado y 
el futuro, lo comunicable y  lo incomunicable, dejan de ser percibidos 
contradictoriamente. Partimos pues de una síntesis entre la destrucción y el 
caos por una parte, y la tendencia a la creación de un arquetipo idealizado 

por otra. Con este enfrentamiento de dadaísmo -elemento destructivo- y 

surrealismo -elemento constructivo- queda enmarcada la estructura estética 
de nuestro montaje. 

 

Partiendo de tal presupuesto teórico, pronto nos encontramos con un grave 

obstáculo a la hora de ponerlo en práctica: el pánico, por definición, exige 

la nota anárquica, la  pieza singular fruto del azar y de la improvisación, 

no admitiendo de ningún modo un texto impuesto, y mucho menos una acción 

preestablecida. Y en este sentido, CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO es una obra 

que se ajusta por completo a los cánones clásicos. Por si fuera poco, el texto 

carece de los elementos suficientes de provocación para producir el efecto 

de choque que se pretendía. Encontramos la solución en otra de las afirmaciones 

capitales del movimiento pánico: el espacio dramático debe rebasar el escenario 
e incluir al público, de modo que desaparezca la tan traída y llevada cuarta 
pared del naturalismo. Entonces, imaginamos una posible acción, a desarrollar 
por agentes provocadores diseminados entre el público que, sin tener una 
relación directa con el texto de Arrabal, respondiese sin embargo a los 

principios de agresividad y ruptura, y mantuviese cierta unidad, a través  

de elementos surreales, con la historia que tenía lugar en el escenario. Por 

otra parte, cabía panificar la acción escénica, introduciendo ciertos juegos 
que le permitiesen acercarse a su vez a los momentos pánicos que se sucedían 
en la sala. Además, disponíamos de los intermedios, perfectamente aprovechables 

para introducir nuevas sorpresas, ésta vez en forma de diapositivas y efectos 

sonoros. En este sentido pues, y a efectos de una mayor claridad, cabría 

distinguir  un montaje, entendido como la sucesión argumental que transcurre 
en el escenario, y un sobremontaje, término que englobaría las acciones, más 
o menos sometidas al azar, que tienen lugar entre los espectadores de la sala. 

 

En lo que al montaje propiamente dicho se refiere, nuestra comprensión 
de los personajes, se apoya fundamentalmente en su dimensión circense. El mundo 

se divide, para Jodorowsky, en augustos y payasos, y este ámbito peculiar de 
los clowns se nos antoja específicamente pánico. Por otra parte, la actitud 
receptiva que el mundo del circo exige del espectador desmonta por completo 

la complicidad propia del naturalismo. La acción, única, lineal,  progresiva, 

ha sido dividida en cuadros atendiendo a diversos temas cerrados: entusiasmo, 

exequias, platonismo, erotismo, muerte, euforia. Nos pareció que el ritmo de 
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la obra, acelerado y con cortes sincopados, reclamaba la representación sin 

interrupciones para mayor comodidad del público. Los intermedios entre los 

diversos cuadros son aprovechados para proyectar diapositivas de pinturas y 

composiciones fotográficas pánicas, acompañadas de una banda sonora en que 
se escuchan extractos  de algunos relatos de Ruellan, Arrabal, Sternberg y 

Lautréamont, sobre el fondo de la Canción de los adolescentes, de Stockhausen. 
Durante estos intermedios, la provocación  al público era continua y se 

manifestaba de las formas más diversas. 

 

La acción pánica a desarrollar entre el público de la sala -sobremontaje- 
nos ha situado desde el primer momento ante la necesidad de encontrar los 

momentos adecuados para intercalar los diversos efectos. De esta forma, tratamos 

de aprovechar los baches de la obra, los intermedios, y sobre todo el sentido 

de la acción escénica, contradiciéndola o complementándola. En  cuanto al 

contenido específico de estos efectos, nunca ha sido el mismo: todo dependía 

del público concreto, es decir, de la sociedad. La improvisación, al servicio 

del verdadero protagonista.  
 


