EL TEATRO PANICO

El concepto de lo pdnico es totalmente nuevo en Espafia, en lo que se
refiere al menos a su relacién con el teatro. Inclusonos atreveriamos a afirmar
que en Francia mismo, el fendémeno solo alcanza a una minoria vanguardista,
pese a ser Paris la matriz en que se ha engendrado y donde, hasta ahora, han
dado a luz la mayor parte de los fendmenos panscos. Hace poco mas de dos afios,
en la capital francesa, los escritores. Jodorowsky, Topor, Sternberg y Arrabal,
y los pin-tores Gironella y Romero gestaron el acontecimiento pdanzco que no
trata de ser solounmovi-miento estético, sino una forma de vida, una filosofia
en definitiva.

Con la representacién de tres efimeros -una de las formas teatrales del
panico- se lanzd el Manifiesto del Panico, que el espafiol Fernando Arrabal
vino adefinir como una /deo/ogia presidida por la confusion el humor, el terror,
el azar y la euforia. Desde el punto de vista ético, el panico tiene como base
laexaltacidnde lamoral plural, y desde el puntode vistametafisicoel axioma:
El hombre es el azar y la vida es la memoria. Partiendo de estos puntos, el
artista crea lo imprevisto, sirviéndose de la memoria y del azar. Se trata
de encontrar los mecanismos de la memoria y las reglas del azar. En general,
cuanto mayor sea el grado do confusidén, mayor sera, la riqueza de la obra
artistica.

Las caracteristicas del hombre pdnmico son el posibilismo, el talento
locoyel entusiasmo 1acido. Es un hombre que cultiva diversos lugares comunes,
tales como humanismo, antirracis-mo, pacifismo, progresismo, etca., y en cuanto
a su forma de vivir, rinde culto a la felicidad y siente amor a la vida. Es
un ser cobarde, cuyo héroe es el desertor. Por tanto, se define como
antimilitarista, aun cuando suele aceptar concepciones y formas de vida
distintas de la suya. Rechaza la rigidez de la moral tnica, cualquiera que
sea, vy exalta la moral en plural. Suele ser amable y bondadoso como postura,
ya que resulta mas cémodo, Gti1l y agradable.

La obra artistica del hombre pdnico es contradictoria y ambigua,
rechazando el suspense y la 1ronia, y ensalzando el sistematismo y la
matematica. En cuanto a sus temas predilectos, po-driamos enunciar los
siguientes: el sexo, el misterio, la creacién de quimeras, la ampliacién del
dominio de lo importante y la limitacién del campo de lo serio. Se hace uso
de los postulados de todas las filosofias, de todas las éticas, utilizando
lo quede cada una de ellas resulta mas conve-niente. Se reivindican las nociones
tenidas por despreciables en el mundo do lo instaurado, y paralelamente, se
socavan los valores establecidos.

El panico, s1 no como filosofia, s1 al menos como actitud, tiene en Espafia
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ciertas raices. No es extrafio, teniendo en cuenta que el Arte de alguna
altura, en nuestro pais, ha sido siempre

un arte comprometido y enfrentado abiertamente contra un estado enemigo de
la libertad y de la tolerancia. Espafia -todo lo contrario que Francia- no tiene
literatura de Corte, ni pintura de Corte, ni baile de Corte. La Corte es el
lugar apropiado para un rey imbécil, en el mejor de los casos, y un séquito
de bufones. Nada mas. Y el arte se gestard en las carceles, o entre los
resul-tandos de procesos tras procesos. Ahi estan Quevedo, Cervantes, Lope,
Velazquez, Goya, Valle-Inclan... la lista seria interminable. jCuantos gestos
panicos no escupirian a la cara de sus sefio-res! Los enanos de Velazquez,
las pinturas negras de Goya, los suefios de Quevedo, las blasfe-mias de Bufiuel,
los esperpentos de Valle... todo esto y mucho mé&s encierra ciertos elementos
panicos. Claro, que les sobra el sistema, pero el asistematismo aun no estaba
inventado. Eso ven-dria después.



FERNANDO ARRABAL

El autor de CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO nacié en Melilla, Malaga, en
1.932. Durante la guerra civil espafiola vivid en Ciudad Rodrigo, Salamanca,
y al terminar la contienda, se trasladd® a Madrid, en donde ha vivido hasta
hace unos afios. Fue en Madrid donde escribid todas las obras de su primera
época: EL TRICICLO, LOS DOS VERDUGOS, ORACION, PRIMERA COMUNION, FANDO Y LYS, y obras
que, como LOS TITERES EN LA TECHUMBRE, pasaron por las manos de sus amigos sin
que llegaran nunca a la letra impresa.

Decepcionado por las dificultades de Censura, y no viendo posibilidad
para que su obra fecundase en Espafia, Arrabal marcha a Paris en 1.955. Alli
contrae matrimonio con una inte-ligente mujer -Lys, Luce, Lucia- que habra

de servirle de gran ayuda en su trabajo. Viene, sin embargo, a Madrid en viajes
esporadicos para no interrumpir indefinidamente las relaciones con sus amigos.
En 1.958, tras denodados esfuerzos para conseguir autorizacién oficial, una
com-pafiia de teatro de camara -Dido, pequefio teatro- logra estrenar en la
sala del Circulode Bellas Artes de Madrid EL TRICICLO. Posteriormente, ninguna
otra obra ha sido permitida por la Cen-sura, excepto CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO,
que hace dos afios fue presentada por nosotros, primero en el Ateneo de Madrid
y, posteriormente en el Festival Mundial de Teatro de Nancy, Francia. Asi pues,
han resultado inutiles todos los esfuerzos desplegados por los gru-pos
universitarios espafioles que han i1ntentado insistentemente llevar Arrabal
sobre los escenarios. La inclusién de Arrabal en el fichero de personas non
gratas a las fuerzas vivas que con-ducen el pais se vio ratificada
definitivamente hace apenas unos meses, con el proceso que se le siguid por
blasfemia e injurias a la patria, y que ha venido a causar su autoeixilio
voluntario ante la enormidad del atropello.

Afortunadamente, gracias a las facilidades ambientales que existen en
Francia para el inte-lectual y el artista, Arrabal ha conseguido publicar su
obra, y darla a conocer a un publico que le ha acogido con el mayor de los
éx1tos.

A pesar de estas circunstancias accidentales, Arrabal sigue escribiendo
en espafiol, su len-gua de expresién artistica -es su mujer quien le traduce
a al francés- y él mismo se define reitera-damente, una y otra vez, como autor
espafiol, en contra de los que insistenen filiarle literaria-mente como producto
de la cultura francesa. En realidad, si1 buceamos un poco en su obras,
per-cibiremos 1indefectiblemente una serie de elementos que Illevan el
inconfundible sello 1bérico: la blasfemia, el erotismo exacerbado y totalmente
al margen del prejuicio, un salirse consciente-mente de la sociedad que le
niega, negandola a su vez ... Claro que estos elementos espafioles lo son por
oposicién, es decir, como radicalmente contrarios a los que componen la
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estructura orto-doxa de nuestra historia. Sin esta optica, parece dificil
entender las obras de Arrabal: no creemos que ni el publico ni la e/ife teatral
francesa, sean capaces de captar en toda su riqueza, el sugesti-vo subtexto
de Arrabal, pleno de simbolismos y de imégenes ancladas en lo mas hondo de
la cul-tura espafiola.

Arrabal no se contenta con insultar. Su agresividad tiene un objetivo
concreto: la Espafia de los otros. Por eso él suefia con el dia en que sera
posible el regreso.

EL TEXTO

Como la mayor parte del teatro de Arrabal, esta obra es en cierta medida
reflejode suvidayde suinfancia, de un mundo elemental y a la vez, inquietante,
cruel, apasionado y cémico. To-das las frustraciones infantiles, determinadas
por los tabts familiares, religiosos y sociales, se proyectan en su teatro
mediante una vitalidad indestructible, hasta estallar en una carcajada. El
hombre esta solo, encerrado, tiene miedo y, para evadirse, rie como si fuese
un nifio. De esta ma-nera, las cadenas y los muros se hacen mas ligeros. El
teatro de Arrabal es un teatro de liberacién orientado voluntariamente por
una reaccién de defensa vital, con el solo arma de la risa.

Los personajes de CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO se mueven en un mundo de
hoy. Su existencia supone un desafio a los valores morales establecidos, al
orden esclerdtico donde se hunden las estructuras caducas de nuestra
civilizacién. Utilizan instintivamente los valores propuestos por la sociedad
que les rodea, para verter sobre sumundo el apetito insaciable de vivir. Vicente
y Jerénimo se crean un ambito peculiar, inquietante, insistente y casi onirico.

Seria erréneo calificar de inmoral una obra que es en realidad un canto
a la 1ngenuidad. El mismo asesinato del negro se plantea con 1nocencia, Sin
que aflore posteriormente el menor sentimiento de culpa. Los personajes de
Vicente y Jerénimo responden al esquema de dos adolescentes que necesitan
vitalmente destacar y sorprender, megaldémanos y mitémanos, eterno contrapunto
entre ternuray sadismo. El personaje de Lucia es también un ser contradictorio,
ambiguo, el simbolo de la mujer, mezcla de amor y crueldad.

Con una extrema simplicidad de composicién argumental, Arrabal descubre
que el secreto del arte estd en nuestro propio mundo, en esa media vuelta de
rosca que hay que dar a las cosas para que adquieran una categoria sorprendente,
magica omaravillosa. El lenguaje es directo, sobrio, sin equivocos ni segundas
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intenciones, y se expresa poéticamente. La misma técnica teatral es poética;
con una precisa y minuciosa descripcioén de personajes y situaciones, con mas
lirismo que fuerza dramadtica, Arrabal ha creado suuniverso, idealizando unas
realidades mas o menos adulteradas.

LOS PERSONAJES

VICENTE - En la pareja de payasos que podrian ser Jerdédnimo y Vicente,
aesteultimo le corresponde la funcién del augusto. Lo sabe todo, decide siempre
el juego agresivo con el que trataran de evadirse de su angustia, en una palabra,
es el motor de la accidn escénica. Totalmente ingenuo, carece de todo tipo
de prejuicios o de condicionamientos sociales. Se asombra ante la realidad
que enjuicia desapasionadamente, sin ninguna valoracidén ética. De ahi su
crueldad objetiva. Quizéa la palancade /opanicoesté en esa ambigtiedad infantil
con que son considerados todos los grandes tabus de una sociedad senil y
desvitalizada.

JERONIMO - Es el eco de Vicente. Sirve de contrapunto dramatico en la
situaci16n cerrada que supone el mundo, plagado de simbolos surreales, creado
por los dos amigos. Tan ingenuo y tan cruel como Vicente, es también un ser
asexuado que busca 1nsistentemente experiencias concretas, unica solucién
para quienes necesitan inventar la vida cotidiana: la que se les ofrece no
colma sus vivencias.

LUCIA - El eterno personaje femenino en las obras de Arrabal, objeto
-no sujeto- de amor, entendido siempre desde una perspectiva surrealista.
Ternura, sadismo y biologia se mezclan para formar un extrafio compuesto no
exento de calidad poética. Lucia esta sola, por esobusca a Vicentey aJerdénimo;
pero se conforma con estar a su lado. Carece de iniciativa y agresividad.
Espera.

EL NEGRO FRANCISCO DE ASIS - El tnico personaje normal de la pieza -;
bastante tiene con ser negro!-. Representa e/ exterior con respecto a/ interior
en que se consumen Jerénimo y Vicente. Inofensivo, humilde, desclasado. Siempre
con el arte bajo el brazo, encerrado en la poética trompa de su fondgrafo
antiquisimo.

LA TRAMA

PRIMER CUADRO - Vicente y Jerdénimo muestran su entusiasmo. Se han hecho
con unas cajas de vestuario de teatro, y pretenden ser ya los mejores actores
del mundo. Se dan &nimos, adulandose mutuamente. Llega la voz de Lucia desde
fuera: Mi padre ha muerto. Jerénimo y Vicente no hacen caso, y se ponen los
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trajes de Romeo y de Don Juan. Entra el negro con su fondgrafo. Le mezclan
en su juego y le contagian su entusiasmo. Lucia, que no ha dejado de repetir
su cantinela durante todo este tiempo, aparece triste y abatida: M/ padre ha
muerto. Busca compafiia .

SEGUNDO CUADRO - Jerdénimo y Vicente acaban de pintar el ataad improvisado
con una caja de vestuario, y que va a servir de ultima morada al padre de
Lucia. Persiste su entusiasmo por el teatro, mientras Lucia esta triste porque
no ha sido capaz de llorar. Jerénimo y Vicente la consuelan con sus historias.
Entra el negro con sumuasica. Amortajan al padre de Lucia con el traje de Cyrano
de Bergerac. Al formarse el cortejo funebre, Lucia se echa a llorar. Los tres
la consuelan, mientras se escucha el Saint Louis Blues en el fondgrafo del
negro.

TERCER CUADRO - Jerdénimo y Vicente, sin olvidar nunca sus suefios
teatrales, se estan preparando para cuando llegue Lucia, pues quieran
declararle su amor. Vicente se viste con un frac de guardarropia. Como no tienen
flores, improvisan un ramo con una maceta. (Y qué regalo podran hacerle? (el
orinal? ¢{un trajo de teatro?... ;no, una bombilla! Entra el negro, pero le
echan con cajas destempladas. Llega Lucia. Vicente, entrecortadamente, le
suelta de corrido en nombre de los dos el discurso que tenia preparado, mientras
Jerénimo le apunta desde detrés del biombo. Lucia, que no sale do su asombro,
les da el si. Y ambos amigos se ponen a acariciar tiernamente a Lucia.

CUARTO CUADRO - Es de noche, y Jerdénimo y Vicente contemplan a Lucia
mientras duerme. Discuten sobre la conveniencia de hacerla sangrar. Se
angustian. Y se plantean un grave problema: ellos quieren a Lucia con el
corazén, pero... (y /lo otro? Deciden buscarle un novio, y traen al negro a
la fuerza. El negro, de mala gana, se mete en la cama de Lucia.

QUINTO CUADRO - Amanece. Vicente y Jerénimo asisten a la marcha de Lucia.
Se ponen tristes: ya no les quiere. La culpa la debe tener el negro, que la
ha pervertido. En un acceso de furia, Jerénimo se lanza sobre él, y le apufiala.
Adn con la sangre caliente en sus manos, Jerénimo se queda paralitico.

SEXTO CUADRO - La vecindad no hace mas que protestar por el hedor que
exhala el cadaver del negro. Jerénimo no puede moverse de la cama. En esto,
llega Lucia, que les trae un regalo: una obra de teatro. E inmediatamente
se ponen a ensayar. El entusiasmo de los dos amigos alcanza limites
insospechados, mientras Lucia se entristece por momentos. En medio del
paroxismo general, la policia irrumpe en la habitacién.



NUESTRO MONTAJE

Para explicar el sentido de nuestra puesta en escena, convendria citar
a André Bretén en el PRIMER MANIFIESTO DEL ARTE SURREALISTA: 7odo induce a creer
que existe un punto del espiritu en el que la vida y la muerte, el pasado y
el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, dejan de ser percibidos
contradictoriamente. Partimos pues de una sintesis entre la destruccidn y el
caos por una parte, y la tendencia a la creacidén de un arquetipo idealizado
por otra. Con este enfrentamiento de dadaismo -elemento destructivo- y
surrealismo -elemento constructivo- queda enmarcada la estructura estética
de nuestro montaje.

Partiendo de tal presupuesto tedrico, pronto nos encontramos con un grave
obstaculo a la hora de ponerlo en practica: el panico, por definicidén, exige
la nota anarquica, la pieza singular fruto del azar y de la improvisacién,
no admitiendo de ningin modo un texto i1mpuesto, y mucho menos una accidn
preestablecida. Y en este sentido, CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO es una obra
que se ajusta por completo a los canones clasicos. Por si fuera poco, el texto
carece de los elementos suficientes de provocacidn para producir el efecto
de choque que se pretendia. Encontramos la solucién en otra de las afirmaciones
capitales del movimiento panico: el espacio dramatico debe rebasar el escenario
e incluir al publico, de modo que desaparezca la tan traida y llevada cuarta
pared del naturalismo. Entonces, imaginamos una posible accién, a desarrollar
por agentes provocadores diseminados entre el puablico que, sin tener una
relacién directa con el texto de Arrabal, respondiese sin embargo a los
principios de agresividad y ruptura, y mantuviese cierta unidad, a través
de elementos surreales, con la historia que tenia lugar en el escenario. Por
otra parte, cabia panificar la accidén escénica, introduciendo ciertos juegos
que le permitiesen acercarse a su vez a los momentos panicos que se sucedian
en la sala. Ademés, disponiamos de los intermedios, perfectamente aprovechables
para introducir nuevas sorpresas, ésta vez en forma de diapositivas y efectos
sonoros. En este sentido pues, y a efectos de una mayor claridad, cabria
distinguir un montaje, entendido como la sucesi16n argumental que transcurre
en el escenario, y un sobremontaje, término que englobaria las acciones, mas
o menos sometidas al azar, que tienen lugar entre los espectadores de la sala.

En lo que al montaje propiamente dicho se refiere, nuestra comprensién
de los personajes, se apoya fundamentalmente en su dimensi16n circense. El mundo
se divide, para Jodorowsky, en augustos y payasos, y este ambito peculiar de
los clowns se nos antoja especificamente pansco. Por otra parte, la actitud
receptiva que el mundo del circo exige del espectador desmonta por completo
la complicidad propia del naturalismo. La accidn, tnica, lineal, progresiva,
ha sido dividida en cuadros atendiendo a diversos temas cerrados: entusiasmo,
exequias, platonismo, erotismo, muerte, euforia. Nos parecid que el ritmo de
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la obra, acelerado y con cortes sincopados, reclamaba la representacidén sin
interrupciones para mayor comodidad del publico. Los intermedios entre los
diversos cuadros son aprovechados para proyectar diapositivas de pinturas y
composiciones fotograficas pdnicas, acompafiadas de una banda sonora en que
se escuchan extractos de algunos relatos de Ruellan, Arrabal, Sternberg y
Lautréamont, sobre el fondo de la Cancion de los adolescentes, de Stockhausen.
Durante estos intermedios, la provocacién al publico era continua y Se
manifestaba de las formas més diversas.

La accion panica a desarrollar entre el puablico de la sala -sobremontaje-
nos ha situado desde el primer momento ante la necesidad de encontrar los
momentos adecuados para intercalar los diversos efectos. De esta forma, tratamos
de aprovechar los baches de la obra, los intermedios, y sobre todo el sentido
de la accién escénica, contradiciéndola o complementandola. En cuanto al
contenido especifico de estos efectos, nunca ha sido el mismo: todo dependia
del publico concreto, es decir, de la sociedad. La improvisacién, al servicio
del verdadero protagonista.



