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ACTO UNICO

En la habitacion de JOE, tipo de unos cincuenta arnios, con el pelo gris. Esta en bata y
zapatillas.

1 - De espaldas a la camara, sentado sobre el borde de la cama. Tension y rigidez en su
actitud. Se levanta, va hacia la ventana, la abre, echa una mirada al exterior, vuelve a
cerrarla, echa las cortinas, se inmoviliza. Recobra su actitud de tension.

2 - Idem. (de espaldas a la camara.) Va de la ventana a la puerta, la abre, echa una mirada
al exterior, vuelve a cerrarla con llave, se mete la llave en el bolsillo, deja caer el tapiz que

cubre la puerta, se inmobiliza. Actitud de tension.

3 - Idem. Va a la puerta del armario, lo abre, mira en su interior, vuelve a cerrarlo con




llave, se mete la llave en el bolsillo, deja caer el ta piz que cubre la puerta, se inmobiliza.
Actitud de tension.

4 - Idem. Va de la puerta al armario, lo abre, mira en su interior, vuelve a cerrarlo con
llave, se mete la llave en el bolsillo, se inmoviliza. Actitud de tension.

5 - Idem. Va del armario a la cama, se pone a cuatro patas, mira debajo de la cama, se
incorpora, se sienta sobre la cama, en el mismo lugar que ocupara en un principio.
Empieza a relajarse.

6 - Frente a la camara. Sentado en la cama, ya tranquilo, con los ojos cerrados. Pausa. La
camara va avanzarlo lentamente, hasta encuandrar su rostro en primer plano. La primera
palabra del texto detiene este movimiento.

CAMARA - Comienza por seguir el personaje a una distancia constante y suficiente para
que éste aparezca siempre de cuerpo entero. Después, entre el primer plano inicial del ros-
tro y el ultimo, una serie de movimientos muy lentos hacia adelante, nueve en total, de unos
diez centimetros cada uno, la van aproximando al rostro del personaje. Lo que viene a
significar una progresion, aproximadamente, de un metro, entre el primer plano inicial y el
ultimo. Cada vez que la voz reanuda su historia, finaliza uno de los nueve movimientos de
aproximacion indicados, volviendo a inciarse el proximo cuando la voz vuelva a marcar
una pausa (Fin de parrafo.) Unos tres segundos desde el momento en que cesa la voz hasta
que la camara reanuda su movimiento de aproximacion, movimiento que debe durar unos
cuatro segundos, para dar paso a la voz que volverd a dejarse oir.

VOZ - De mujer. Baja, distinta, lejana, de poco colorido. Ritmo un poco mas lento que el
normal, y estrictamente mantenido. Pausas de por lo menos un segundo entre las frases de
un mismo parrafo, y de unos siete segundos entre los diversos parrafos, o sea, tres segundos
antes de que la camara continue su avance, y cuatro mas hasta que dicho movimiento sea
detenido de nuevo por el sonido de la voz.

CARA - Practicamente inmovil de principio a fin, sin pestaiiear mientras suena la voz,
impasible, salvo en la medida que refleja la tension creciente de la escucha. Breves respiros
entre los parrafos donde -quizd la voz se despide hasta el dia siguiente- la tension puede
disminuir de diversas maneras, para volver a crecer con la voz que se oye de nuevo.

' voz DE|- Joe... Joe... ;Has pensado en todo?... g ;Z’ilotzzfc';‘}’q”’e los ojos. Escucha.
MUIJER (No olvidas nada?... ;Estds dispuesto, '

eh?... Nadie te ve... Nadie lo sabe... ;(No
apagas la luz?... ;{No tienes miedo que te
pueda ver alguna chinche?... ;Eh, Joe?...
(Por qué no te metes en la cama?... ;Qué
te ha hecho la cama?... La cambiaste,
(no?... Y no has conseguido nada... ;O es
el corazén?... Se te cae hecho migajas
cuando te acuestas en la sombra...
pulverizado... {no, Joe?...

Suerte para manana, esas fueron tus pala-
bras... La ultima vez... Mientras me
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ayudabas a ponerme el abrigo... Galante
hasta el final... Suerte para mafana...
Repitelo, Joe, ahora nadie puede oirte...
Vamos , Joe, con ese acento tan tuyo,
repitelo, y escucha tu voz... Suerte para
mafiana... Por una vez no mentiste...
después de todo...

Oye... es en ese infierno de cuatro cuartos
que tu llamas tu cabeza... es ahi donde me
escuchas, ;no?... En tu idea... En el
mismo sitio en que sentias a tu padre...
(No es eso lo que solias decirme?...
Donde se puso a decirte cosas... una
noche de junio... para no dejar de hacerlo
durante afos... Todo agujeros... detras de
tus ojos... aunque luego acabaste por
vencerle... estranguldndole... Garrote vil
para el cerebro, como tu decias... Una de
tus frases mas felices... Si no lo hubieras
hecho, todavia estaria llenandote de
injurias... Luego tu madre, cuando le
lleg6 la hora... El cielo, Joe, el cielo es un
ojo que te ve... Cada vez mas débil, hasta
que conseguiste aniquilarla... Y las otras...
jtoda la jauria!... jEl amor que te han
dado! ... Dios sabe por qué... Acribillado
por la piedad... lo mas sdlido que se
conoce... Y ahora... una sola pasion...
matar a los muertos que viven en tu
cabeza...

iEl arpa que sonaba en mi al principio...!
cuando me puse... a decirte cosas... ;eh,
Joe?... jde platal... Y aquellas tardes de
verano bajo los olmos... en medio de las
palomas... cogidos de la mano...
jurdndonos amor eterno... jComo te
gustaba mi forma de hablar! ... un éxtasis
mas... Mi voz era de cristal de roca...
Como veras, utilizo tu expresion... Nada
impresiona tanto como una frase... Cristal
de roca... No te cansabas nunca... Ahora
ya un poco velada... la garganta...;Cuanto
crees ti que durard?... Hasta el ultimo
aliento... ;comprendes?, cuando fallan las
significados... So6lo una pobre palabra
aqui y alla... Eso es lo peor, ;no?... ;eh,
Joe?... (No es eso lo que solias decir-
me?... Nuestras extremidades... la pobre
palabra aqui y alla... el esfuerzo para
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comprender... ;Para qué, Joe?... ;quién te
obliga?... Cuando se esta casi agotado...
(qué 1importa lo demas?.. Lo que
entonces cantamos... deberia ser lo
mejor... Exhausto una vez mas... y una
vez mas muerto de asfixia... Y eso es lo
peor.. (No es eso lo que solias
decirme?... El Gltimo aliento... La pobre
palabra aqui y alla... el esfuerzo para
comprender... La cabeza se cansa de
exprimir... 'y el juego acaba por
detenerse... acabas diciendo basta... ;Y si
un dia no pudieses?... ;No lo has pensado
nunca?... ;eh, Joe?... Si el juego
continuase... El Ultimo aliento dentro de
tu cabeza... yo alli, susurrandote cosas...
cuyo sentido no llegarias a comprender...
hasta que vinieses a unirte a nosotros...
Leh, Joe?

(Como sigue el Sefor, tu Dios?... ;Tan
provechoso como siempre? ;Aun con el
costado abierto?... La pasién de nuestro
Joe... Espera que El empiece... a decirte
cosas... cuando hayas acabado contigo
mismo... Todos tus muertos bien
muertos... clavado sobre tu cama, en tu
podredumbre... Salud mediana para
semejante ruina... Llaga sombria de vez
en cuando... Silencio de tumba, pero sin
gusanos... como Unico premio a tus
esfuerzos... Hasta que una noche... alma
insensata... el trabajo abrume a tus rufia-
nes... ;No lo has pensado nunca?... ;eh,
Joe?... Cuando El empiece... a decirte

cosas .. una vez que hayas acabado
contigo mismo... si es que llegas a
conseguirlo...

Si, has recibido tanto... de esa porqueria...
Dios sabra por qué... Yo misma... pero yo
encontré algo mejor... Supongo que te
enterarias... superior en todos los
aspectos... mas carifioso... mas fuerte...
mas delicado... mas varonil... menos
sucio... leal... fiel... Si, yo he salido
ganando... mds o menos... En cambio, la
otra...

La otra... jsabes a quién me refiero?...
eh, Joe?... la verde... la estrecha...
siempre tan palida... los ojos casi
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blancos... polvo de alma hecho luz... Son
palabras tuyas... Y luego, cuando los
abria... Unica... en tu experiencia... ;La
recuerdas ya?... ;eh, Joe?... Aquello si
que era amor... Suerte para mafana...
Mientras le ayudabas a ponerse su piel de
camello... Aquellos botones de asta, que
tanto trabajo le costaba abrocharse... Un
billete en tu bolsillo para el primer vue-
lo, al amanecer... Pas6 sin pena ni gloria...
a mejor muerte, ;jno es cierto, Joe?... ;Y
de qué manera!... Tus primeras armas...
Supo agradecértelo pronto... No tendrias
que temer ningun reproche por su parte...
(No llegaste a saber lo que ocurrié?...
(Ella no te dijo nada?... La esquela en el

periddico y nada mads... Inocente
desaparecida antes de tiempo... Virgen-
santos-rogad-alma-descanso...  ;Quieres

que te lo cuente?... ;0 no sientes ningun
interés?... Bueno, te lo voy a contar de
todas formas... es lo menos... Eso ese,
Joe, no dejes de estrujarte... Voy a
terminar... La ultima... a no ser que
también te quiera la de los sidbados... Al
fin

podras ser tu... esa vieja humareda sin
fuego... todo el tiempo que necesites...
hasta acabar de pudrirte... Luego, tu
querido silencio ... a voz en grito para
coronarlo todo... Y para terminar... el
amor de los amores... Una sucia noche de
invierno... volverdas al polvo...

Bien... Noche tibia de verano... Todo
duerme... Ella, no... Sentada en su cama...
ah, creia ver en ti poderes divinos... Por
todo vestido, la combinacion color
cantueso... ya sabes cual.. Suave
chapoteo del mar por la ventana abierta...
Al fin, se levanta y sale sin hacer ruido...
como estaba.. Luna.. madreselvas...
Desciende por el jardin, atraviesa el
tunel... ve las algas que hace subir la
marea... Se acerca hasta la orilla y hunde
la cara en el agua.. Sin rodeos, no
puede... Se incorpora empapada y vuelve
a entrar en la casa... Coge una cuchilla de
afeitar... la marca quo tu le aconsejaste
para su vello superfluo... Desciende otra
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vez por el jardin, atraviesa el tunel...
Empuia la hoja y se tiende en el agua,
sobre un costado... Es inutil, tampoco
asi... (Recuerdas como temia el dolor?...
Se arranca un trozo de combinacion para
vendar la herida... Vuelve a levantarse y
entra en la casa... La seda mojada se
pegaba a su piel... Todo esto es nuevo
para ti... jeh, Joe?... ;o no?... Coge los
comprimidos... Desciende otra vez por el
jardin, atraviesa el tinel... Va tragandose-
los por el camino... Horas fantasma... la
luna se desliza tras la colina... la playa se
hunde en la sombra... el mar se hace plata
a todo la ancho.. Ella se queda
mirandolo...

Luego se aleja hacia las grutas... Imagina
la escena... aquel momento en su
cabeza... hacer lo que hizo... Imginatela...
Arrastrando los pies por el agua como
una chiquilla... sigue tragandose los
comprimidos sin dejar de andar...
(Continuo?...;eh, Joe?... Se tiende por fin
en el suelo, la cara a un metro del agua...
Esta vez ha pensado en todo... Se traga
los que le quedan... Aquello si que era
amor... Se hace un pequenio lecho, para
apoyar la cara entre las piedras... La ver-
de... la estrecha... siempre tan palida... los
ojos casi blancos... jcomo solian mirar!...
Y luego, cuando los abria... polvo de
alma hecho Iuz... ;No son palabras
tuyas?... ;eh, Joe?

Esta es la historia... Fue tuya.... el mas
lucido... Ahora imagina... imagina... su
cara entre las piedras... los labios sobre la
piedra... una piedra... Joe, en la orilla... la
playa en sombras... Joe, Joe... Ningin

ruido... so6lo para las piedras... las f

piedras... Repitelo Joe, nadie puede
escucharte... Pronuncia tu nombre, Joe, y
podrés despegar los labios... Sus labios...
Imagina sus manos... Imagina... El
solitario... contra la piedra... una piedra...
Imagina sus ojos... los ojos... Claro de
luna... claro de alma... mes de junio... un
afio de gracia... Sus pechos... en las
piedras ... Sus manos hasta el momento
de partir... Imagina sus manos...

La voz desciende hasta hacerse ape-
nas audible, salvo las frases subra-
yadas, que deben pronunciarse con
mayor fuerza.

La imagen desaparece. La voz conti-
nua.

Fin de voz e imagen.




Imagina... ;Estdn  jugando?...

piedras... las piedras...

En las

(Qué es lo que acarician... hasta el
momento de partir... Esto es amor... O al
menos, lo era... ;No es verdad, Joe?...
(eh, Joe?... ;Tu qué crees?... A nuestro
lado... al lado de El.. ;eh, Joe?... ;eh,

Joe?...




