

CEREMONIA POR UN NEGRO ASESINADO

de Arrabal

Versión final de Ángel Facio
LOS GOLIARDOS, 1966

ACTO ÚNICO

La acción transcurre en una amplia habitación completamente desnuda. A la derecha, la puerta que da a la calle, dos camas muy pequeñas, y un biombo plegado. A la izquierda, un montón de cajones de gran tamaño y algunos baúles. En esta habitación sucia y pobre viven JERÓNIMO y VICENTE desde hace mucho tiempo.

CUADRO PRIMERO

La escena está vacía.

- 1** VOZ DE MUJER - Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto. *La voz parece venir del piso de arriba Su tono no es lastimero Pausa. Pausa. Entran JERÓNIMO y VICENTE. Traen un baúl que colocan al lado de los otros. Vienen muy contentos y no dejan de sonreír ingenuamente.*
- 2** JERÓNIMO - ¡Estupendo! *Riendo.*
- 3** VICENTE - ¡Estupendo! *Riendo.*
- 4** JERÓNIMO - Ya está. Ya lo tenemos todo.
- 5** VICENTE - ¡Todo!... Ahora, a conquistar la gloria. *Pausa. Ríe.*
- 6** JERÓNIMO - Tienes razón. *Ríe, satisfecho.*
- 7** VICENTE - ¿Las abrimos? *Señala hacia el montón de cajas y baúles.*
- 8** JERÓNIMO - Eso es: ¡vamos a abrirlas!
- 9** VICENTE - ¿O esperamos? *Riendo.*
- 10** JERÓNIMO - ¿A qué?... No hay tiempo que perder. *Riendo. Pausa.*
- 11** VICENTE - Es verdad.
- 12** JERÓNIMO - Piénsalo un poco... En fin, date cuenta... *Recobrando la seriedad. Riendo.*
- 13** VICENTE - Va a ser formidable. *Riendo.*
- 14** JERÓNIMO - Ya tenemos el triunfo al alcance de la mano.
- 15** VICENTE - ¡Jolín! *Ríen los dos.*

- 16 VOZ DE MUJER - Mi padre ha muerto... Mi padre *Pausa.*
ha muerto.
- 17 VICENTE - ¿Has oído? *Serio.*
- 18 JERÓNIMO - Sí.
- 19 VICENTE - ¿Quién será?
- 20 JERÓNIMO - No sé.
- 21 VOZ DE MUJER - Mi padre ha muerto.
- 22 JERÓNIMO - ¡Vaya, hombre! ¿Quién berrea *Molesto.*
de esa manera?
- 23 VICENTE - ¿Cómo quieres que lo sepa?... *Ligera pausa. Reflexionan.*
Y además, ¿qué narices nos
importa? Tenemos un montón de
cosas urgentes que hacer. *Sonríe.*
- 24 JERÓNIMO - Claro que sí.
- 25 VICENTE - No podemos perder ni un minuto.
- 26 JERÓNIMO - Claro que no. *Ríe, satisfecho.*
- 27 VICENTE - Ahora ya no somos libres... Nos *Riendo con aire de convicción*
debemos al arte por entero. *y cierta vergüenza.*
- 28 JERÓNIMO - En cuerpo y alma. *Completamente ruborizado.*
- 29 VICENTE - Bueno, si quieres, abrimos los
baúles y nos probamos los trajes.
- 30 JERÓNIMO - De acuerdo.
- 31 VICENTE - Alcánzame la lista. Vamos a *JERÓNIMO le alarga un papel.*
escoger los mejores... ¡Romeo! *VICENTE se pone a leer. De*
¡Romeo! *repente exclama*
- 32 JERÓNIMO - Ese es muy famoso.
- 33 VICENTE - Muchísimo. Yo haré el papel de
Ro *Sigue leyendo.*
meo. ¿Y tú?... ¡Hmmm!..., ¿qué
te parece Don Juan?
- 34 JERÓNIMO - ¡Sí, sí, Don Juan! Debe ser algo
así como un noble, ¿no crees?

- 35 VICENTE - Probablemente... Con estos *Pausa.*
trajes, seremos los mejores
actores de teatro del mundo. No
hago más que pensar en la
sorpresa que se van a llevar los
peces gordos del teatro cuando
nos presentemos a ellos.
- 36 JERÓNIMO - ¡Va a ser de aupa!
- 37 VICENTE - Todos querrán contratarnos.
Además, como tenemos la
colección completa de trajes de *Pausa.*
actor... Lo que les va a
extrañar es que no seamos más
conocidos.
- 38 JERÓNIMO - Sí, eso les va a extrañar mucho. *Pausa.*
- 39 VICENTE - Vamos a probarnos los trajes.
Quedamos en que tú, el de Don
Juan. Yo, el de Romeo. *Sacan los trajes del baúl.*
- 40 JERÓNIMO - ¡Fíjate! ¡Fíjate bien! *Rfe.*
- 41 VICENTE - ¡Ya, ya lo veo! *Rfe.*
- 42 JERÓNIMO - ¡Es precioso!
- 43 VICENTE - ¿Has visto qué botas?
- 44 JERÓNIMO - ¡Cómo brillan!
- 45 VICENTE - Es la moda.
- 46 JERÓNIMO - Con todo esto, voy a resultar
un Don Juan formidable.
- 47 VICENTE - ¿Qué tal estaré yo de Romeo?
- 48 JERÓNIMO - Morrocotudo. Oye, Romeo con esa
ropa debía ser un viejo.
- 49 VICENTE - Un viejo con toda la barba. Pero
como yo soy un actor fenomenal,
puedo interpretar cualquier
papel. Tú tampoco harás mal el *Rfe.*
Don Juan... Pareces un

aristócrata.

- 50 JERÓNIMO - Es verdad. Así, ya se puede. *Ríe. VICENTE despliega el biombo.*
- 51 VICENTE - Métete ahí detrás. A ver cómo resulta cuando estés vestido del todo.
- 52 JERÓNIMO - Te vas a quedar...
- 53 VICENTE - Yo también voy a vestirme. No mires.
- 54 JERÓNIMO - Bueno... ¡Esto es fantástico! *Separados por el biombo, JERÓNIMO y VICENTE empiezan a vestirse. Su entusiasmo va creciendo paulatina-mente.*
- 55 VICENTE - Los zapatos me sientan divinamente.
- 56 JERÓNIMO - Pues vas a ver los míos... No mires, ¡eh! *Pausa. Siguen vistiéndose. Como no se han tomado el cuidado de quitarse su ropa previamente, los disfraces les caen muy mal.*
- 57 VICENTE - No, no miro. ¡Pero tú tampoco!
- 58 JERÓNIMO - Ya verás. Voy a darte una sorpresa... El conjunto resulta impresionante.
- 59 VICENTE - Espera, espera... Te vas a quedar con la boca abierta. *No dejan de reírse mientras se dan los últimos retoques, llenos de entusiasmo y optimismo. De pronto, algo viene a interrumpir su alegría.*
- 60 VOZ DE MUJER - Mi padre ha muerto. *Pausa. JERÓNIMO y VICENTE se quedan petrificados.*
- 61 JERÓNIMO - ¿Has oído?
- 62 VICENTE - No. *Molesto.*
- 63 JERÓNIMO - ¿No has oído?
- 64 VICENTE - No, no he oído nada. Y si he oído, como si no hubiese oído. Es mucho más importante lo que estamos haciendo. No podemos ocuparnos de otra cosa... ¿Te falta mucho? *Pausa.*
- 65 JERÓNIMO - ¿A mí? No, ¡que va!

- 66 VICENTE - A mí tampoco... Ya estoy. *Acaban de vestirse entre risas continuas.*
- 67 JERÓNIMO - Espera un momento. No mires.
- 68 VICENTE - Date prisa. *Pausa.*
- 69 JERÓNIMO - ¡Ajajá!...Ya puedes salir, pero con los ojos cerrados. *Pausa.*
- 70 VICENTE - Tu también, ¿eh?
- 71 JERÓNIMO - Sí. *Salen del biombo. Están uno frente al otro con los ojos cerrados.*
- 72 VICENTE - A la una..., a las dos... ¡y a las tres!... ¡Formidable! *Abren los ojos e irrumpen en exclamaciones de gozo y admiración. Su risa es sincera y desbordante.*
- 73 JERÓNIMO - ¡Colosal!
- 74 VICENTE - ¡Qué tíos somos!
- 75 JERÓNIMO - ¡Somos geniales!...Oye, francamente, ¿te parece que estoy bien? *Siguen riéndose. Pausa.*
- 76 VICENTE - Impecable. Ya verás, en cuanto los señores de los teatros te echen la vista encima, te contratan.
- 77 JERÓNIMO - Bueno, eso ya lo sé. Pero, entre nosotros, que debemos ser más exigentes, de verdad, ¿qué opinas?
- 78 VICENTE - Que estás perfecto.
- 79 JERÓNIMO - Soy un gran Don Juan.
- 80 VICENTE - ¿Y yo? ¿Qué tal me encuentras de Romeo?
- 81 JERÓNIMO - ¿Cómo quieres que te encuentre? Muy bien.
- 82 VICENTE - No, sé sincero. Aunque me duela.
- 83 JERÓNIMO - ¿Quieres la verdad?

- 84 VICENTE - Sí, sí. No pienses en nada, ni en el porvenir de mis padres, suponiendo que los haya tenido alguna vez, ni en lo más sagrado del mundo. Dime la verdad desnuda.
- 85 JERÓNIMO - ¿La verdad... la verdad?
- 86 VICENTE - Sí, la verdad. Haz como los cirujanos, raja a placer. Ríete del dolor del cliente. Se sincero: ¿estoy bien? ¿O me parezco más al culo de una mona que a Romeo? ¡La verdad!
- 87 JERÓNIMO - ¿La verdad? *Pausa larga.*
- 88 VICENTE -Sí, la verdad. *Asaltado por la duda.*
- 89 JERÓNIMO - Tendré qué decírtela. *Molesto.*
- 90 VICENTE - Sí, tienes que decírmela. *Con un hilo de voz. Pausa.*
- 91 JERÓNIMO - Bueno... pues... ¡estás perfecto!
- 92 VICENTE - Menos mal. Me quitas un peso de en-cima. *Recuperándose.*
- 93 JERÓNIMO - Oye, ¿por qué te quito un peso de en-cima?
- 94 VICENTE - Por eso.
- 95 JERÓNIMO - Nos vamos consumiendo. *Serio.*
- 96 VICENTE - Ya veo. *Triste.*
- 97 JERÓNIMO - Vicente, ¿cuándo nos suicidamos? *Acongojado.*
- 98 VICENTE - No me cabrees... Si quieres ahora mismo. *Irritado. Pausa.*
- 99 JERÓNIMO - Es muy pronto. *Pausa.*
- 100 JERÓNIMO - No pasa nada... *Triste. Pausa.*
- 101 VICENTE - Jerónimo, estábamos haciendo

- algo... Sí, estábamos haciendo algo... ¿No lo recuerdas?
- 102 JERÓNIMO - Muy mal.
- 103 VICENTE - Jerónimo, haz un esfuerzo para saber por dónde íbamos. *Pasean. Reflexionan.*
- 104 JERÓNIMO - No me acuerdo. *Desolado.*
- 105 VICENTE - Yo tampoco. *Muy triste.*
- 106 JERÓNIMO - ¡Ah, creo que ya lo tengo! Sí, íbamos en que éramos actores. *De pronto, lleno de alegría.*
- 107 VICENTE - ¡Sí, sí, actores!
- 108 JERÓNIMO - Y tú querías saber si yo te encontraba bien de Romeo. *Ríen, alborozados.*
- 109 VICENTE - Es verdad Soy un tío con potra... ¿Así que estoy bien de Romeo?
- 110 JERÓNIMO - Claro que estás bien. Muy bien.
- 111 VICENTE - Ahora sí que podemos decir que hemos triunfado.
- 112 JERÓNIMO - Menudos actorazos somos. *Ríen, satisfechos.*
- 113 VOZ DE MUJER - Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto... *Pausa.*
- 114 VICENTE - Hay que trabajar. *Molesto.*
- 115 JERÓNIMO - Eso es, hay que trabajar.
- 116 VICENTE - No podemos interrumpir nuestra carrera porque a una vecina se le haya muerto su padre.
- 117 JERÓNIMO - ¡Qué narices!
- 118 VICENTE - Nuestro teatro es lo que cuenta.
- 119 JERÓNIMO - Tienes toda la razón.
- 120 VICENTE - Mañana mismo nos vamos en busca del señor más importante que haya

- en el teatro.
- 121** JERÓNIMO - De acuerdo. *Pausa. Los dos se echan a reír ingenuamente.*
- 122** FRANCISCO DE ASÍS - Oíd, oíd esto... *Pausa. JERÓNIMO y VICENTE dejan de reír. Entra FRANCISCO DE ASÍS, que trae un fonógrafo y un disco. Sin decir palabra, coloca con resolución el fonógrafo sobre un baúl y le da cuerda con una manivela. A continuación pone un disco: tercer movimiento del **Concierto de Brandeburgo** número 2, de J. S. Bach. Se sienta en el suelo, cierra los ojos y escucha, extasiado. Pausa. El disco es viejo, por lo que suena bastante mal. JERÓNIMO y VICENTE, aburridos, se hacen gestos con los que dan a entender su fastidio, sin que FRANCISCO DE ASÍS se dé cuenta. Termina la primera cara del disco.*
- ¿Habéis oído?
- 123** VICENTE - Sí, sí. *Fastidiado.*
- 124** FRANCISCO DE ASÍS - ¡Qué música, eh!... Voy a poner la otra cara. *Pausa.*
- 125** JERÓNIMO
VICENTE - ¡No, no! *FRANCISCO DE ASÍS va hacia el fonógrafo, dispuesto a poner la segunda cara del disco. VICENTE y JERÓNIMO se oponen violentamente. FRANCISCO DE ASÍS repara de pronto en la indumentaria de sus compañeros.*
- 126** FRANCISCO DE ASÍS - ¿Esto qué es? *Señala los disfraces de sus amigos. VICENTE y JERÓNIMO ríen a la vez, satisfechos y ruborizados al mismo tiempo.*
- 127** VICENTE - ¿Eh?
- 128** JERÓNIMO - ¿Qué te parece?... ¿Eh? *Vuelve a cobrar energías.*
- 129** FRANCISCO DE ASÍS - ¿Por qué os habéis vestido así?
- 130** JERÓNIMO - No comprende. *Riendo.*
- 131** VICENTE - Son trajes de actor de teatro. Yo soy Romeo... *A FRANCISCO DE ASÍS.*
- 132** JERÓNIMO - Y yo, Don Juan. *Sin dejarle acabar.*
- FRANCISCO DE - Vosotros... ¿actores... y de

- 133 **ASÍS** teatro?
- 134 **VICENTE** - De qué narices te extrañas?... *Pausa.*
Cuando actuemos en los mejores teatros, verás entonces lo que es bueno.
- 135 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¡Qué bárbaro!
- 136 **VICENTE** - ¿Quién creías tener por vecinos?
- 137 **VOZ DE MUJER** - Mi padre ha muerto... Mi padre *Pausa.*
ha muerto...
- 138 **VICENTE** - ¿Otra vez? *Fastidiado.*
- 139 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¿Habéis oído?
- 140 **VICENTE** - ¡Sí, hombre, sí!
- 141 **FRANCISCO DE ASÍS** - Es la mujer que vive en la buhardilla. ¿Os habéis dado cuenta de lo que ha dicho?
- 142 **VICENTE** - No queremos saber nada. Y además, tenemos que hacer lo del teatro.
- 143 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¿Y se ha quedado sin padre...
?
- 144 **VICENTE** - No sabemos nada de nada. Bastante tenemos con nuestros asuntos.
- 145 **FRANCISCO DE ASÍS** - Debe sentirse muy sola. Es tan pobre...
- 146 **VICENTE** - El teatro es lo primero.
- 147 **JERÓNIMO** - Desde luego. *Con tristeza.*
- 148 **FRANCISCO DE ASÍS** - Pero...
- 149 **VICENTE** - ¡Basta ya!... Estábamos en que *Habla deprisa para aturdir su conciencia.*
íbamos a representar la obra en los mejores teatros, y que todo

- el mundo querría con-tratarnos.
- 150** JERÓNIMO - Eso, seguro. *Convencido.*
- 151** VICENTE - ¡ En los grandes teatros! *Bajando la voz.*
Nuestros nombres aparecerán en
los carteles con las letras muy
grandes.
- 152** VICENTE - Oye, estoy pensando tú también *A FRANCISCO DE ASÍS, tras haberle
observado atentamente.*
podrías ser actor.
- 153** JERÓNIMO - ¿Éste? *Despectivo.*
- 154** VICENTE - En fin, no un actor tan
estupendo como nosotros, pero un
actor al fin y al cabo.
- 155** JERÓNIMO - ¡Ah! En ese plan, bueno. *Condescendiente.*
- 156** VICENTE - Claro que no podría hacer lo
mismo que nosotros. Nosotros
somos actores- actores: un don
del cielo.
- 157** JERÓNIMO - ¡A ver! *Sonriendo.*
- 158** VICENTE - Pero siempre habrá algún papel
que le vaya bien, ¿no crees?... *Pausa. Pausa.*
Ahora qué me acuerdo, hay un
personaje tan negro como él:
Otelo.
- 159** JERÓNIMO - ¡Ah, pues tienes razón!
- 160** VICENTE - ¿Qué te parece? *A FRANCISCO DE ASÍS.*
- 161** FRANCISCO DE ASÍS - ¿Qué tengo que hacer?
- 162** VICENTE - Lo primero, ponerte el traje *Tras pensarlo un momento.*
de actor.
- 163** FRANCISCO DE ASÍS - Sí, sí. *Alegre.*
- 164** JERÓNIMO - Te lo voy a buscar... No está... *Examina la lista. Vuelve a
repasar la lista con
desesperación.*
No, no está.
- 165** VICENTE - ¡Qué faena!... ¿Has mirado bien? *Pausa.*

- 166 JERÓNIMO - Sí, sí. *Pausa. JERÓNIMO y VICENTE parecen preocupados.*
- 167 VICENTE - Lo compraremos... Mientras tanto, podemos ir ensayando para ver cómo lo hace. *Pausa.*
- 168 JERÓNIMO - ¿Así, sin traje?
- 169 VICENTE - No hay más remedio... Otelo era un tipo negro, como tú, y...y tenía un harém. *Pausa. Reflexiona.*
- 170 JERÓNIMO - ¡No, hombre, no! *Otelo* es el de la guerra y los barcos.
- 171 VICENTE - ¡Es verdad! Cosas de guerra... ¿Y por qué? *Dubitativo.*
- 172 JERÓNIMO - Por lo del poder.
- 173 VICENTE - ¿Lo del poder?
- 174 JERÓNIMO - No, Otelo era ese de los celos. *Duda. Reflexiona*
- 175 VICENTE - ¡Claro! ¡Ahora me acuerdo! ... ¡El celoso!... ¡Qué original! *Ríe. Deja de reír.*
- 176 JERÓNIMO - Hay una frase que decía... *Cruel Desdémona, como las hienas del desierto... Me has puesto celoso. Por eso te he matado.* *Pausa. Recita con voz de niño. Trata de recordar. De pronto lo consigue y dice precipitadamente.*
- 177 VICENTE - ¡Qué bien lo haces! *Entusiasmado.*
- 178 JERÓNIMO - ¡Y eso que no recuerdo bien la frase! *Con vanidad.*
- 179 VICENTE - Más mérito todavía... A ver cómo lo haces tú. *Los dos se echan a reír. A FRAN-CISCO DE ASÍS.*
- 180 JERÓNIMO - No te preocupes si no te sale tan bien como a mí.
- 181 VICENTE - ¡Estaría bueno! *Ríen los dos.*
- 182 FRANCISCO DE ASÍS - Yo quiero ponerme el traje.
- 183 VICENTE - No lo tenemos todavía.
- 184 FRANCISCO DE - ¡Ay, que mierda! *Decepcionado.*

ASÍS

- 185 VICENTE - Quéjate, encima. Ahora que la suerte ha llamado a tu puerta y, gracias a nosotros, serás famoso.
- 186 JERÓNIMO - ¡Famozízimo! *Pausa.*
- 187 VICENTE - Tu nombre saldrá en los periódicos, comerás a cuerpo de rey, y podrás comprarte todos los discos que quieras para tu pornógrafo. La fama lo da todo... *Pausa*
- 188 JERÓNIMO - ¡Qué maravilla! *Agita la mano en signo de admiración.*
- 189 VICENTE - ¡Hala, hala, a ver como lo haces! *A FRANCISCO DE ASÍS.*
- 190 FRANCISCO DE ASÍS - *Cruel Desdémona, como las hienas del desierto. Voy a matarte por celoso. Como si leyese.*
- 191 JERÓNIMO - ¡No está mal, eh! *Asombrado.*
- 192 VICENTE - Puede pasar.
- 193 JERÓNIMO - No tan bien como yo, pero hay que reconocer que lo hace bien.
- 194 VICENTE - ¡Muy bien!... Ahora, yo creo que al principio debería decir *Pausa.*
¡Oh! Así, fíjate: ¡Oh, cruel Desdémona como las hienas del desierto, estoy celoso y te mataré! *Imita la voz de un actor.*
- 195 JERÓNIMO - ¡Bravo! ¡Bravo! *Entusiasmado.*
- 196 VICENTE - Y luego, para lo del efecto, podría ponerse la mano aquí, ¿no crees?
- 197 JERÓNIMO - Sí. *Satisfecho.*
- 198 VICENTE - Prueba a ver con el *¡Oh!* y con la mano aquí. *A FRANCISCO DE ASÍS.*
- 199 FRANCISCO DE - *Cruel Desdémona como las hienas Memorizando.*

- ASÍS** *del desierto, voy a matarte porque me has puesto celoso.*
- 200 JERÓNIMO** - ¡Sensacional!
- 201 VICENTE** - ¿Has visto? No sólo seremos grandes actores, sino también directores de escena. ¡Somos unos tíos increíbles!
- 202 JERÓNIMO** - ¡Además de verdad!
- 203 VOZ DE MUJER** - Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto... Mi padre ha muerto esta mañana *Los tres se miran, consternados. La voz se aproxima, sin dejar de repetir su triste cantinela. Llaman a la puerta, que se abre sola, dando paso a la mujer. Desde la puerta y dirigiéndose a los presentes.*

CUADRO SEGUNDO

La misma habitación. A la izquierda, un cajón enorme en el que reposa el cadáver del padre de LUCÍA. Alrededor del, cajón-ataúd, cuatro velones y un crucifijo. En escena. Están LUCÍA, JERÓNIMO y VICENTE. Éste último, con un bote de pintura negra en la mano, da las últimas pinceladas al ataúd improvisado.

- 204 VICENTE** - ¡Qué majo está quedando!, ¿eh?... *Entusiasmado. Se aleja unos pasos del ataúd, para juzgar mejor el efecto, con los ojos entornados Pausa.*
¡Soy un genio! Date cuenta que el muerto está dentro, y que si se me va la mano, lo pinto.
- 205 JERÓNIMO** - ¡Todo te sale bien! *Sincero.*
- 206 VICENTE** - Y tú, ¿qué dices? *A LUCÍA.*
- 207 LUCÍA** - Me gusta.
- 208 JERÓNIMO** - Puedes estar contenta. No tenías ni ataúd, ni dinero para comprarlo, y nosotros te hemos hecho uno precioso. ¡Era uno de los cajones de nuestros trajes!
- 209 LUCÍA** - Gracias.
- 210 VICENTE** - ¡Tengo una idea! Ya que pinto *Pausa. A JERÓNIMO*
tan bien, podría aprovechar para hacer los decorados de las obras que representemos.

- 211 JERÓNIMO - ¡Hombre! ¡Pues es verdad! *Ríe, optimista.*
- 212 VICENTE - ¡Vamos a quedar como Dios! ¡
Date cuenta! ¡Seremos actores,
directores de los otros actores
y hasta haremos los decorados!
- 213 JERÓNIMO - ¡Somos unos tíos completísimos! *Pausa.*
- 214 VICENTE - Voy a darle los últimos toques. *VICENTE aún tiene en la mano el
pincel y el bote de pintura. Sin
ninguna destreza da unas cuantas
pinces-ladas más, retrocede unos
pasos y contempla su obra.*
Un poquito aquí... otro acá...
Ya está... ¡Extraordinario!
- 215 JERÓNIMO - ¡Maravilloso! *Haciendo otro tanto.*
- 216 VICENTE - Y a ti, ¿qué te parece? *A LUCÍA.*
- 217 LUCÍA - Bien.
- 218 VICENTE - ¿Estás contenta?
- 219 LUCÍA - Sí.
- 220 VICENTE - No es para menos.
- 221 JERÓNIMO - ¿Y no te da un poquitín de pena
que se haya muerto tu padre?
- 222 LUCÍA - No mucho.
- 223 JERÓNIMO - Anda, no nos vengas con cuentos.
Di-nos la verdad.
- 224 LUCÍA - En este momento, no, os lo
prometo. Cuando se murió, como
era mi padre y me caía muy
simpático, pensé que tenía que *Pausa. Con mucha tristeza.*
llorar. Hice un gran esfuerzo..
pero no pude.
- 225 JERÓNIMO - ¡Pobrecilla! ¡Mira que no *Triste a su vez.*
poder!
- 226 LUCÍA - Lo malo es que no había nadie
conmigo, y aunque hubiese
llorado, habría sido lo mismo.
Entonces me puse a gritar con

toda mi alma que mi padre había muerto, a ver si alguien subía a hacerme compañía.

- 227 JERÓNIMO - Nosotros no hemos oído nada, *Precipitadamente.*
¿verdad, Vicente?
- 228 VICENTE - No, no hemos oído nada. Por más *Con falso desembarazo.*
esfuerzos que hicimos, no te sentimos decir *Mi padre ha muerto.*
- 229 JERÓNIMO -Si hubiéramos oído algo, *Pausa. Con curiosidad.*
habríamos subido en seguida... Oye, ¿qué hizo en el momento de morir? Nunca he visto una cosa de esas.
- 230 LUCÍA -Hizo una mueca con la boca. Así.
- 231 JERÓNIMO - ¡Qué suerte tienes! Ahora ya puedes decir que has visto morir a alguien. Ese ha sido siempre el sueño de mi vida, pero nunca he tenido ocasión. Debe ser divertido.
- 232 VICENTE - ¡ Pchs! No creas. Es *Con aire de entendido.*
divertido, sí, pero al mismo tiempo te aburres lo tuyo.
- 233 JERÓNIMO -Pues, ¿qué es lo que pasa?
- 234 VICENTE - Que dura un rato largo. No te imagines que la gente se muere así, por las buenas... Lo que *Pausa.*
suele ocurrir es que está allí todo el mundo, espera que te espera a qué el que se tiene que morir se muera de una vez, y éste, *Pausa.*
que si quieres... Y no me irás a decir que es divertido pasarse la vida esperando a que a un señor le dé la gana morir.
- 235 JERÓNIMO - ¿Y no se puede hacer nada para acelerar la cosa?

- 236 VICENTE - Sí, hombre, claro. Puedes usar mil trucos, pero, eso sí, siempre de una forma indirecta. Por ejemplo, ponerle muchas inyecciones, obligarle a que se siente, cambiarle de postura, hacer venir a un montón de gente que no haga más que entrar y salir, hablando en voz baja... Todo esto suele hacerse para que el que se va a morir se dé cuenta de que ya no hay ninguna esperanza.
- 237 JERÓNIMO - Ya comprendo.
- 238 VICENTE - ¡ El asunto está muy bien organizado! Pero lo malo es que el tío se muere de pronto, en el momento que menos te lo esperas. Si vas a verlo bien, no es tan espectacular como dicen.
- 239 JERÓNIMO - ¡Pues vaya gaita! Si eso es *Decepcionado. Pausa.* divertirse... Oye, ¿y cuándo hay que echarse a llorar?
- 240 VICENTE - Eso va en gustos. Algunos lo hacen antes de que se muera; otros, en el momento de la muerte. Y hay quien prefiere esperar al entierro. Lo que se ve con malos ojos es no llorar en público, sobre todo, si se es mujer. Por eso hay que hacer unos esfuerzos que, ya, ya, ¿comprendes?
- 241 JERÓNIMO - ¡Qué complicado!
- 242 LUCÍA - Yo no he podido.
- 243 VICENTE - No te preocupes. Yo tengo mucha experiencia en estos casos, y lo comprendo perfectamente.
- 244 LUCÍA - ¿Por qué no habré podido? ¿Será

- por-que soy mala?
- 245 VICENTE - ¡No, mujer, no! ¡Qué tontería!
- 246 JERÓNIMO - Te prometemos no decírselo a *A LUCÍA.*
nadie.
- 247 VICENTE - Nosotros sí que somos malos.
Nosotros estuvimos una vez con
una mujer mala en una casa mala.
- 248 JERÓNIMO - No le cuentes eso, Vicente. *Avergonzado.*
- 249 VICENTE - ¿Por qué no? Lo hago para que
se dé cuenta de que no es mala,
sobre todo, si se la compara con
nosotros.
- 250 JERÓNIMO - Pero sólo fuimos una vez... *Completamente cortado.*
- 251 VICENTE - También lo de ella ha sido una *Pausa. Rompe a hablar*
vez... Lucía, nosotros estuvimos *precipitada-mente.*
en una casa mala con una mujer
muy buena que era mala y que nos
acarició a los dos y que nos dejó
que la besásemos.
- 252 JERÓNIMO - ¿También le vas a contar eso? *Molesto.*
- 253 VICENTE - Claro, hay que decírselo todo.
- 254 LUCÍA - ¿Qué más da? Los dos sois muy
bue-nos.
- 255 VICENTE - ¿Ves?, ya le has dado complejo: *A JERÓNIMO.*
ahora se cree que no vale un
pimiento.
- 256 JERÓNIMO - Si te pones a contarle nuestras
cosas, cuéntale también lo del
hombre sin piernas.
- 257 VICENTE - No, eso no. Es demasiado. *Espantado.*
- 258 JERÓNIMO - Entonces, se lo voy a contar *Pausa. VICENTE parece estar*
yo... Un día vimos a un lisiado, *enfada-do. JERÓNIMO se dirige*
de esos que no tienen piernas. *a LUCÍA.*
Se iba arrastrando por la calle. *Saca de debajo de la cama un*
Espera, vas a ver... ¿Ves?... El *carrito como los que suelen usar*
pobre hombre lo necesitaba, tenía *ese tipo de mutilados. Pausa.*
Se señala la parte alta de los

- las piernas cortadas por aquí. *muslos.*
 Se arrastraba por la calle,
 ayudándose con las manos. Mira, *Hace una demostración, plegando las piernas. Pausa. A VICENTE.*
 así... ¿Comprendes? ... Hacía más bonito... ¿Te acuerdas de cómo solía entrar a las tabernas a pedir limosna?
- 259 VICENTE - Sí.
- 260 JERÓNIMO - ¡Siempre arrastrándose de aquí para allá! ¡Era francamente bonito!...¿Te das cuenta? *A LUCÍA.*
- 261 LUCÍA - Así, así.
- 262 JERÓNIMO - Es que yo no sé contarlos bien. Tenías que haberlo visto... *Pausa.*
 Bueno, pues nos lo trajimos a casa... ¡Cómo nos divertíamos! *Trata de fijar sus recuerdos.*
 Jugábamos a ver si nos cogía, corriendo por los pasillos. Yo siempre conseguía escaparme. ¡Qué juerga!
- 263 VICENTE - No digas mentiras. Por más que corrías, casi siempre acababa por atrapar-te.
- 264 JERÓNIMO - Y a ti también. *Ruborizado.*
- 265 VICENTE - Sí, pero yo no presumo.
- 266 JERÓNIMO - Bueno, me cogía al final, porque iba muy deprisa y, además, era un rato listo... Pero era una lata: en cuanto le dábamos de comer, decía que ya no tenía ganas de correr detrás de nosotros y que se iba. *Pausa. Con tristeza.*
- 267 VICENTE - Vamos, sigue. Ahora eres tú el que no te atreves a contar todo. *Pausa.*
- 268 JERÓNIMO - Un día, cuando más ganas teníamos de jugar, él dijo que no quería, se puso a soltar *Cobrando ánimos.*

- palabrotas y nos llamó marranos.
- 269 VICENTE - Y desgraciados.
- 270 JERÓNIMO - Entonces yo le dije que jugásemos una vez más, la última, pero nos respondió que ni una vez ni nunca. Después quiso marcharse, y yo, para impedirselo, le até las manos. Entonces se puso a chillar y a pedir socorro... Gritaba como una gallina... No le hicimos nada. Sólo le tapamos la boca para que no gritara, pero como no podía respirar, se murió.
- 271 VICENTE - ¡Mira que eres mentiroso! La verdad es que le dijimos que si no quería jugar, le mataríamos, y entonces se puso a chillar más fuerte... No quería darse cuenta de que nosotros le apreciábamos mucho, y que lo único que queríamos era jugar, y seguía chillando cada vez más... Le estrangulamos.
- 272 LUCÍA - ¡Oh!... ¡Qué salvajada!
- 273 JERÓNIMO - No nos riñas, Lucía.
- 274 VICENTE - ¿Ves lo que has conseguido con con-tarle la historia del hombre sin piernas? Perdónanos, Lucía, aquello lo hicimos sin ninguna mala intención...
- 275 JERÓNIMO - No te tomes las cosas de ese modo...
- 276 VICENTE - Acaríciala tú también, a ver si se le pasa.
- 277 JERÓNIMO - No llores... Mira qué bien hago el payaso...
- 278 VICENTE - Eres de lo más oportuno. ¿No ves
- Pausa. Pausa.*
- De pronto se pone triste. Pausa.*
- JERÓNIMO y VICENTE están a punto de llorar.*
- Horrorizada. Pausa.*
- Pausa. A LUCÍA. LUCÍA, escandalizada, no responde.*
- Acariciándole la cabeza. Pausa.*
- A JERÓNIMO. Los dos la acarician. LUCÍA llora.*
- Pausa. JERÓNIMO hace el payaso sin ninguna gracia. Entra FRANCISCO DE ASÍS con su fonógrafo.*

- que hay un muerto?
- 279 **FRANCISCO DE ASÍS** - Sólo un poquito, vais a ver. *Empieza a sonar el **Saint Louis Blues**, de Louis Armstrong. FRANCISCO DE ASÍS adopta una posición de recogimiento. VICENTE y JERÓNIMO se encuentran visiblemente molestos. Termina el disco.*
¡Es formidable!...
- ¿Habéis oído? ¡Es maravilloso!
- 280 **JERÓNIMO** - Siempre vienes a darnos la lata. ¿No ves que estamos haciendo algo muy importante?
- 281 **VICENTE** - Perdónale, Lucía. Habrá creído *A LUCÍA.*
que debíamos aburrirnos con esto del muerto y nos ha traído sus discos.
- 282 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¡Qué va! Os he puesto el disco porque me gusta mucho.
- 283 **VICENTE** - Peor que peor.
- 284 **FRANCISCO DE ASÍS** - No os pongáis así conmigo, no es para tanto.
- 285 **VICENTE** - ¿Y qué quieres, si siempre vienes a molestarnos?
- 286 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¿Qué estabais haciendo?
- 287 **VICENTE** - Estábamos arreglando todo lo del muerto, para que Lucía pueda enterrarlo gratis. Le hemos hecho un ataúd con una de nuestras cajas, y ahora vamos a enterrarlo por nuestra cuenta. Así no tendremos que pagar ni a los de las Pompas esas ni a nadie.
- 288 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¿Y os van a dejar?
- 289 **VICENTE** - Nos importa un pito. Saldremos antes de que sea de día y nadie nos verá.
- 290 **LUCÍA** - Se está haciendo tarde.
- Es verdad. Hala, manos a la *De repente los dos parecen tener*

- 291 VICENTE obra. *mucha prisa.*
- 292 VICENTE - ¡No lo hemos amortajado! *Cayendo en la cuenta.*
- 293 FRANCISCO DE ASÍS - ¿Y eso qué es?
- 294 VICENTE - ¿Ahora me vienes con ésas? ¿No irás a decirme que no sabías que a los muertos se los disfrazaba con una cosa que se llama mortaja? Para no enterrarlos en pijama. Estaría mal visto...
- 295 FRANCISCO DE ASÍS - ¡Bah!... Da lo mismo, ¿no?
- 296 VICENTE - Da lo mismo, da lo mismo... Es la moda. La mortaja es una cosa *Pausa.* que está de moda y la moda hay que seguirla.
- 297 LUCÍA - Os advierto que a mí también me es igual.
- 298 VICENTE - ¿En qué mundo vivís? Vamos a ver, ¿tú qué prefieres? ¿Que tu padre se quede en pijama para siempre o que lleve una mortaja como la gente bien?
- 299 LUCÍA - En fin, si te empeñas... una mortaja.
- 300 JERÓNIMO - ¿Y de dónde la vamos a sacar?
- 301 VICENTE - Muy sencillo. Tenemos un montón de disfraces: escogeremos el más bonito... *VICENTE saca la lista de vestuario y la lee con el murmullo habitual.* ¿Qué os parece el traje de Don Juan?
- 302 JERÓNIMO - No, ése no. Me sienta muy bien.
- 303 VICENTE - ¿Ves cómo eres? No eres capaz *En tono de reproche.* de hacer un sacrificio por *Siguiendo con su lectura.* Lucía... A ver si encuentro otro... ¡Ya está! ¡Cyrano de Bergerac!
- 304 JERÓNIMO - ¡Qué bien suena!

- 305 VICENTE - Debe ser un disfraz de mucha alcurnia. Fíjate en el *de Bergerac*.
- 306 JERÓNIMO - ¿Cómo se dice?... Sí, por lo *Dubitativo.*
menos algo así como un marqués de éstos.
- 307 VICENTE - ¿Te parece bien, Lucía?
- 308 LUCÍA - ¿Pero qué pensáis hacer?
- 309 VICENTE - Amortajar a tu padre con el disfraz de un noble que se llama *VICENTE y JERÓNIMO van hacia la caja y sacan el traje.*
Cyrano de Bergerac. ¿Te gusta?
- 310 LUCÍA - Sí. *Al sacar el traje, de su envoltorio cae al suelo una cajita que contiene un papel y una nariz.*
- 311 JERÓNIMO - ¡Es precioso!
- 312 VICENTE - Aquí dice que para interpretar *Tras leer el papel.*
el papel hay que ponerse la nariz.
- 313 LUCÍA - ¿Por qué?
- 314 VICENTE - Porque sí. Las cosas de los aristócratas no son como las de todo el mundo.
- 315 JERÓNIMO - ¡Queda inverosímil!
- 316 VICENTE - ¿A que da sensación de nobleza? *Satisfecho.*
- 317 JERÓNIMO - Muchísimo. Sobre todo, la nariz.
- 318 VICENTE - Vamos a ponérselo al muerto. *Se dirige al ataúd.*
- 319 LUCÍA - ¿Vais a ponerle ese traje?
- 320 VICENTE - Claro.
- 321 LUCÍA - ¿La nariz también?
- 322 VICENTE - Naturalmente. Lo dice el papel.
- 323 LUCÍA - A mí no me gusta.
- 324 FRANCISCO DE ASÍS - Ni a mí.
- 325 VICENTE - ¿Pero cómo no va a gustarte?... *LUCÍA adopta un aire de resignación.*

- Ya verás qué bien resulta.
- 326 JERÓNIMO - Queda muy bien. *Pausa. Visten el cadáver con el traje de Cyrano sin desnudarlo*
- 327 VICENTE - Es verdad... Somos unos tíos estupendos. *previa-mente. Ambos contemplan su obra.*
- 328 JERÓNIMO - ¡Vamos a tener un éxito...! *Riendo.*
- 329 VICENTE - Y a ti, ¿te gusta? *A LUCÍA.*
- 330 LUCÍA - Sí.
- 331 VICENTE - Se está haciendo tarde. Tenemos que enterrarlo antes de que amanezca... Tú, échanos una mano. Ponte ahí, en los pies, nosotros iremos delante. *Pausa. A FRANCISCO DE ASÍS. El negro se acerca al ataúd. Cierran el cajón y lo levantan.*
- 332 JERÓNIMO - ¡Cómo pesa! *LUCÍA llora. La comitiva se dirige a la puerta con el ataúd.*
- 333 VICENTE - Lucía, abre la puerta... ¿Pero estás llorando?... No llores, guapa. *Se da cuenta de que LUCÍA está llorando. Dejan el ataúd y consuelan a LUCÍA.*
- 334 JERÓNIMO - No llores. *Los dos la acarician.*
- 335 VICENTE - Pon el disco de antes... No llores. *A FRANCISCO DE ASÍS. FRANCISCO DE ASÍS pone el disco **Saint Louis Blues**, de Armstrong.*
- 336 JERÓNIMO - ¡Pobrecilla!
- 337 VICENTE - No llores. Hala, vente detrás de nosotros, y escucha el disco para consolarte. Se está haciendo tarde. *VICENTE, JERÓNIMO y FRANCISCO DE ASÍS levantan el ataúd y salen por la puerta. LUCÍA los sigue. El fonógrafo suena cada vez más fuerte.*

CUADRO TERCERO

En escena, VICENTE y JERÓNIMO, muy contentos.

- 338 VICENTE - Quizá vaya mejor un traje de Arlequín, ¿no te parece?
- 339 JERÓNIMO - Sí... ¿Cómo es? *Pausa.*
- 340 VICENTE - Todo de colorines con un dibujo así. *Gesto.*

- 341 JERÓNIMO - ¡Qué bonito!... O puede que sea más apropiado ponernos de fiesta... o un frac, ¡eso es, un frac! *Ríen los dos. Pausa. Reflexionan.*
- 342 VICENTE - Tienes razón: un frac... Todo negro. Un frac todo negro... es lo mejor. *Ríen. Entorna los ojos para imaginarse mejor el efecto.*
- 343 JERÓNIMO - ¿Y corbata?
- 344 VICENTE - Claro... Una corbata también negra. *Ríe. Pausa.*
- 345 JERÓNIMO - Y negra, ¿por qué?
- 346 VICENTE - Para que haga juego... Y guantes. *Pausa. Con aire soñador.*
- 347 JERÓNIMO - ¿Pero habrá algún disfraz así en los baúles? *Inquieto.*
- 348 VICENTE - Probablemente.
- 349 JERÓNIMO - Vamos a ver... ¡Sí, hay uno! *Repasa la lista, intranquilo. De pronto se le ilumina la cara.*
- 350 JERÓNIMO - ¡Mira! ¡Fíjate!... Los guantes, el pan-talón, la chaqueta, el sombrero... ¡está todo! *Tras sacar el traje.*
- 351 VICENTE - ¡Estupendo!
- 352 JERÓNIMO - Lo que más me gusta es que sea negro.
- 353 VICENTE - Te recuerda a Maruja, ¿verdad? *Pausa.*
- 354 JERÓNIMO - Sí. *Nostálgico.*
- 355 VICENTE - Pobrecilla. *Con cierto aire triste. Pausa.*
- 356 JERÓNIMO - No debíamos haberla matado. *Triste a su vez. Pausa.*
- 357 VICENTE - Sí, nos hacía gozar demasiado... Después, era peor. *Pausa.*
- 358 JERÓNIMO - Sí, después nos dábamos cuenta de todo. No había otro remedio, tenía que morir. *Pausa. Con tristeza. Pausa.*
- 359 VICENTE - No te pongas así. *Pausa.*

- 360 JERÓNIMO - No es nada.
- 361 VICENTE - ¿Donde estábamos?
- 362 JERÓNIMO - ¿No te acuerdas? *Se pasean por la habitación.*
- 363 VICENTE - No. *Pausa.*
- 364 JERÓNIMO - ¡ Ah, me estoy poniendo nervioso! Haz un esfuerzo, ¿ dónde estábamos?
- 365 VICENTE - ¡Déjame en paz! *Colérico.*
- 366 JERÓNIMO - Estoy deshecho.
- 367 VICENTE - Yo también, pero no lo digo. *Silencio. Desesperación.*
- 368 JERÓNIMO - Espera... ¡sí! Decíamos que el frac era muy bonito. Había un pantalón y una chaqueta... *Su rostro se va iluminando poco a poco. Haciendo un último esfuerzo.*
- 369 VICENTE - ¡ Ah, sí! ¡Ya está, sí, eso, es!... ¡El frac! *Cortándole la palabra, lleno de pa-sión. Ríe. Los dos ríen.*
- 370 JERÓNIMO - Nos sentará bien.
- 371 VICENTE - ¡Vas a hacer un efecto!
- 372 JERÓNIMO - ¡ Ya verás qué impresión!... Oye, ¿y las flores?
- 373 VICENTE - ¿Qué flores?
- 374 JERÓNIMO - Yo creo que hay que llevar flores.
- 375 VICENTE - Sí, tienes razón.
- 376 JERÓNIMO - ¿Y de donde las sacamos?
- 377 VICENTE - ¡Estamos apañados!
- 378 JERÓNIMO - ¡Sin flores! *Preocupado.*
- 379 VICENTE - Pensándolo bien, es lo más importante. *Pausa.*
- 380 JERÓNIMO - ¡Pero si tenemos una maceta...! *Lleno de alegría, va a sacar la maceta de debajo de la cama. La contempla, ensimismado.*
- 381 VICENTE - ¡Es preciosa!
- 382 JERÓNIMO - Sí, francamente preciosa. *Pausa.*

- 383 VICENTE - Lo malo es que sólo hay una flor, y encima está bastante pocha. *Súbitamente contrariado.*
- 384 JERÓNIMO - ¡Qué mala pata!
- 385 VICENTE - Por no regarla. Estoy harto de decirte que si queremos tener flores, tenemos que regarlas. O, por lo menos, echarles una meadita encima de vez en cuando.
- 386 JERÓNIMO - Se nos olvida todo.
- 387 VICENTE - Podemos hacer una cosa. Vas a ver... Fíjate en el efecto. Como el cucurucho está cerrado y asoma la flor por arriba, parece que hay más dentro. ¿Qué tal? *Tras corta reflexión, coge una hoja de periódico y hace un cucurucho. Lo cierra por arriba y coloca la flor en-cima.*
- 388 JERÓNIMO - ¡Mira que eres mañoso!
- 389 VICENTE - Ya hemos resuelto todas las pegas. Todo esto va a sernos muy útil en lo del teatro. Haremos también los efectos especiales. En realidad, lo haremos todo. *Rien los dos.*
- 390 JERÓNIMO - ¿Te acuerdas lo bien que decía... aquello de Otelo? *Ruborizado.*
- 391 VICENTE - ¡Que si me acuerdo!... Tenemos que darnos prisa. Lucía puede llegar de un momento a otro... Lucía... *Pausa. Rien los dos, cómpliices y satisfechos.*
- 392 JERÓNIMO - Oye, ¿quién va a decírselo, tú o yo?
- 393 VICENTE - Es mejor que se lo diga yo...en nombre de los dos, claro. Y con el traje, como es lógico... Mientras tanto, tú esperas con la flor en la mano... ¡Ay, ahora que me acuerdo, tenemos que regalarle algo! *Pausa. Reflexiona. Pausa. Pausa. Con un sobresalto.*
- 394 JERÓNIMO - Es verdad, ¿pero... el qué?
- 395 VICENTE - No sé... cualquier cosa... Hay *Pausa. Los dos se ponen a buscar*

- que encontrar algo. *por toda la habitación.*
- 396 JERÓNIMO - Oye, ¿qué te parece una caja con
trajes de actor?
- 397 VICENTE - No, eso no. Las cajas y los
trajes forman parte de nuestra *Ríe.*
vocación.
- 398 JERÓNIMO - Es verdad... ; de nuestro *Ríen los dos.*
teatro!
- 399 VICENTE - ; Una sábana! Podríamos
regalarle una sábana.
- 400 JERÓNIMO - No, es poco. Y además... ;una
sábana! ¿Qué va a hacer ella con
una sábana?
- 401 VICENTE - Tienes razón.
- 402 JERÓNIMO - ¿Y una silla?
- 403 VICENTE - Es un estorbo.
- 404 JERÓNIMO - ¿Y un almohadón?
- 405 VICENTE - No, un almohadón es feo y
demasiado blando... ;El orinal! *VICENTE sigue buscando, mira
deba-jo de la cama y saca el
orinal, entusiasmado.*
;Vaya idea! ;Fíjate, resulta un
rato bonito!
- 406 JERÓNIMO - Sí, es muy bonito... Pero me *Molesto. Pausa.*
gusta mucho y no quiero perderlo.
- 407 VICENTE - ¡Qué egoísta eres!
- 408 JERÓNIMO - No es egoísmo, te lo juro. Es *Pensativo. Pausa.*
porque... ¿dónde vamos a mear?
- 409 VICENTE - Pues es verdad... ;Ya está, ya *Vuelve a dejar el orinal bajo
la cama. Ambos reflexionan.*
lo tengo! ;Una bombilla, podemos
regalarle una bombilla!
- 410 JERÓNIMO - Eso sí, ¿ves?. Una bombilla es
algo... muy fino.
- 411 VICENTE - Y, sobre todo, muy simbólico.
- 412 JERÓNIMO - Muchísimo... ;Qué bonita es! *Quita la bombilla de la lámpara,
y ambos la contemplan,
extasiados.*

- 413 VICENTE - ¡Tenemos unas ideas!... Vamos a en-volverla como es debido... *Pausa. La envuelven en un papel de periódico y atan el paquetito, que contemplan ensimismados. Entra FRANCISCO DE ASÍS, muy decidido. Trae el fonógrafo consigo y quiere poner un disco.*
- 414 FRANCISCO DE ASÍS - Escuchad esto.
- 415 JERÓNIMO - Ahora no, dentro de un rato. Tenemos mucha prisa.
- 416 VICENTE - Sí, hay un montón de cosas que hacer.
- 417 FRANCISCO DE ASÍS - Escuchad, aunque sólo sea un poquito. Es un disco maravilloso.
- 418 VICENTE - Ya te hemos dicho que tenemos mucha prisa. *Empujándolo hacia la puerta.*
- 419 FRANCISCO DE ASÍS - Pero si es sólo un instante...
- 420 VICENTE - No, ahora no... Viene siempre a molestar cuando más prisa tenemos. *Lo empujan y consiguen hacerle salir.*
- 421 JERÓNIMO - Lucía va a llegar de un momento a otro.
- 422 VICENTE - Tenemos que prepararlo todo.
- 423 JERÓNIMO - Entonces, quedamos en que tú pones el traje.
- 424 VICENTE - Sí, yo me visto y se lo digo, y tú le das las flores y el regalo.
- 425 JERÓNIMO - Oye, y yo, ¿dónde me meto? *Inquieto.*
- 426 VICENTE - Con una buena excusa, vas y te pones detrás del biombo.
- 427 JERÓNIMO - ¡Voy a verlo todo! *Muy contento.*
- 428 VICENTE - Estarás en primera fila y no perderás palabra. Y así, en caso de que no me salga bien, coges y me soplas.
- 429 JERÓNIMO

- ¿Cómo no va a salirte?
- 430 VICENTE - En fin, es una manera de hablar... Tengo que vestirme a toda prisa, ayúdame. *Pausa. VICENTE empieza a ponerse el frac encima de su propia ropa, ayudado por JERÓNIMO, que se va entusiasmando a medida que avanza la transformación. Ya está totalmente vestido.*
- 431 JERÓNIMO - En mi vida he visto nada igual... ¡impresionante! *Lo contempla desde lejos con los ojos entornados. Juzga el efecto desde diversos ángulos.*
- 432 VICENTE - Sí. El traje, el regalo, las flores..... Todo, está todo. Ahora, a esperar a que venga... Estoy nervioso.
- 433 JERÓNIMO - Y yo.
- 434 VICENTE - Pero en el fondo me domino bastante bien, ¿no te parece?
- 435 JERÓNIMO - Sí, te dominas muy bien. *Cada vez están más nerviosos. Ríen y hablan a la vez.*
- 436 VICENTE - Tú también sabes dominarte. Nadie diría que estás nervioso.
- 437 JERÓNIMO - Los dos nos dominamos muy bien. *Llaman a la puerta. JERÓNIMO y VI-CENTE están cada vez más nerviosos.*
- 438 VICENTE - ¡Es ella, es ella!... ¿Has oído?... ¡Es ella!... Calma... ¿Has oído? *JERÓNIMO empuña las flores y el regalo. VICENTE va a abrir la puerta. Entra LUCÍA.*
- 439 LUCÍA - ¡Buenos días!
- 440 JERÓNIMO - Pasa. *En un susurro.*
- 441 VICENTE - Sí. Pasa, Lucía, y siéntate. *La llevan hasta la cama y la invitan a sentarse. VICENTE se sienta a su lado. JERÓNIMO se queda de pie, muy cerca de ellos. A VICENTE.*
- 442 LUCÍA - ¿Estabais ocupados con lo del teatro?
- 443 VICENTE - No, no tiene nada que ver con el teatro... Tenemos que decirte una cosa muy importante. *Totalmente turbado.*
- 444 JERÓNIMO - Sí, muy importante. *Interrumpiéndole.*
- 445 VICENTE - Vete. Métete detrás del biombo, déjame solo... Lucía, hemos pensado... hemos pensado que no *A JERÓNIMO, que va a colocarse detrás del biombo. Tembloroso, apenas le sale un hilo de voz.*

hay ninguna razón para no decirte la verdad, así, de golpe y porrazo, por las buenas, como nos sale del corazón...

- 446 JERÓNIMO - Oye, ¿qué hago con regalo y las flores? *Asomando por el biombo, con el regalo y las flores en la mano.*
- 447 VICENTE -Espera un momento. No me interrumpas... Bueno... Es un cosa muy importante. *JERÓNIMO vuelve a desaparecer tras el biombo. A lo largo de la conversación, tratará de saber lo que dicen por todo los medios, asomando la cabeza sin ninguna discreción, bebiendo las palabras de su amigo. Pausa.*
- 448 LUCÍA - ¿Qué queréis?
- 449 VICENTE - Lucía, quería decirte que Jerónimo y yo te amamos y que estamos enamora-dos de ti. *Al fin se decide.*
- 450 LUCÍA - ¡Vicente!... ¡Vicente!... ¡Vicente!...
- 451 VICENTE - Déjame hablar... Que te *Pausa.* queremos mucho, mucho, mucho, y que deseamos vivir siempre contigo y comprarte tinte-ros con tinta dentro, y collares de perlas y cristales de botella, y billetes de tranvía... Seremos grandes actores, ganaremos mucho dinero y te lo daremos todo a ti, para que te vayas por las noches a bailar a los cabarets, y a la casa de fie-ras por las mañanas.
- 452 LUCÍA - Sois muy buenos.
- 453 JERÓNIMO - Dile que nuestras intenciones son puras. *Interrumpiéndole.*
- 454 VICENTE - ¡Ah, sí! Y encima, Lucía, cuando queramos hacer cosas feas, nos iremos con mujeres malas. A ti no te haremos nada, porque te queremos con el corazón.
- 455 JERÓNIMO - Dile que la queremos mucho, mucho, como la trucha al trucho. *Interrumpiéndole otra vez.*
- 456 VICENTE - Sí, te queremos mucho, mucho, mucho... como la trucha al *Lírico.*

- trucho. Y siempre, siempre, te *Pausa.*
 trataremos bien... ¿Cuál es tu
 respuesta: sí o no?
- 457 LUCÍA - Bueno, ya que os empeñáis...
- 458 VICENTE - ¿Aceptas de verdad, Lucía? *Exultante de alegría.*
- 459 LUCÍA - Sí.
- 460 VICENTE - ¿Te quedarás a vivir con
 nosotros?
- 461 LUCÍA - Sí.
- 462 JERÓNIMO - ¿De verdad, Lucía? *Se acerca, entusiasmado, con el
 regalo y las flores.*
- 463 LUCÍA - Sí *JERÓNIMO y VICENTE se echan el
 uno en brazos del otro.*
- 464 VICENTE - Las flores. *A JERÓNIMO.*
- 465 JERÓNIMO - Te hemos comprado flores. Toma. *Venciendo su timidez.*
- 466 LUCÍA - ¡Qué bonitas!
- 467 JERÓNIMO - Sí, son muy bonitas... Bueno, *Convencido. Pausa.*
 sólo hay una porque no hemos
 encontrado más.
- 468 VICENTE - Y también tenemos un regalo para *Satisfecho.*
 ti, una fruslería... Así tendrás *Muy contento, le da el paquete.*
 un recuerdo nuestro para toda la
 vida.
- 469 JERÓNIMO - Ábrelo tú misma. *Los dos se quedan mirándola
 atentamente. Al aparecer la
 bombilla no pueden contener su
 alegría.*
- 470 VICENTE - ¡Qué regalo, eh! *Ríe, orgulloso.*
- 471 JERÓNIMO - ¿Te gusta?
- 472 LUCÍA - Sí.
- 473 VICENTE - ¿Habrías preferido alguna otra
 cosa?
- 474 LUCÍA - No, ni mucho menos.
- 475 VICENTE - Pues lo hemos dudado un rato
 largo. No sabíamos si regalarte
 la bombilla o el orinal. ¿Tú qué
 habrías preferido?

- 476 LUCÍA - ¡ Qué voy a preferir, la bombilla!
- 477 JERÓNIMO - Oye, Lucía, y tú, ¿ no nos quieres por lo menos un poquirrinín? *Con humildad.*
- 478 LUCÍA - Claro que os quiero. *JERÓNIMO y VICENTE se miran, ruborizados y satisfechos. Pausa.*
- 479 VICENTE - Lucía, voy a pedirte una cosa... ¿Nos dejas que te demos un beso? *Pausa. Lleno de embarazo.*
- 480 LUCÍA - Bueno. *VICENTE y JERÓNIMO besan a LUCÍA en la mejilla. En este momento entra FRANCISCO DE ASÍS, que pone un disco: el Gloria, de la Misa de Strawinsky.*
- 481 FRANCISCO DE ASÍS - ¡Escuchad, escuchad esto! *VICENTE y JERÓNIMO, perdidos en su sueño, acarician a LUCÍA.*

CUADRO CUARTO

LUCÍA está en la cama, durmiendo. En la cama de al lado, VICENTE. Cerca de él, en el suelo y cubierto con una manta, JERÓNIMO. El biombo separa las dos camas. JERÓNIMO se levanta y echa una ojeada por encima del biombo.

- 482 JERÓNIMO - ¡Vicente!... ¡Vicente!... Ven, Vicente. Mira cómo duerme Lucía... ¿Oyes como respira? *Pausa. Pausa. VICENTE se levanta y se une a JERÓNIMO. Los dos están de pie, encima de la cama.*
- 483 VICENTE - Sí. *Pausa.*
- 484 JERÓNIMO - ¿La hacemos sangrar con el cuchillo? *Morboso.*
- 485 VICENTE - No empieces a dar la lata... Luego. *Pausa.*
- 486 JERÓNIMO - Sólo un poquito... en la garganta o en el corazón. *Enfurrñado.*
- 487 VICENTE - No, Jerónimo. Dentro de un rato. *Dejan de mirarla y se sientan en la cama. Se aburren. Larga pausa.*
- 488 JERÓNIMO - Me aburro. *Pausa.*
- 489 VICENTE - Hay que esperar. *Pausa.*
- 490 JERÓNIMO - No pasa nada. *Pausa.*
- 491 VICENTE - Si la hacemos sangre ahora... *Pausa.*

- luego... ya no podremos.
- 492 JERÓNIMO - Lucía... *Pausa.*
- 493 VICENTE - Jerónimo, yo creo que a ella le gustaría tener algún novio que no la quisiera de verdad. ¿Tú qué piensas?
- 494 JERÓNIMO - ¿Qué quieres decir?
- 495 VICENTE - A ver si lo entiendes: ella nos quiere mucho a nosotros y nosotros la queremos mucho a ella, eso está claro. Nuestro amor es sincero y no podemos hacerla nada malo. Pero yo creo que le gustaría tener novios altos y guapos que le hicieran cosas feas.
- 496 JERÓNIMO - Es verdad. ¿Cómo no se me habrá *Inquieto.* ocurrido antes?
- 497 VICENTE - Yo caí el día que estuvimos con aquella chica... ¡Zas! De repente me di cuenta que a ella también le gustaría ir a esos sitios.
- 498 JERÓNIMO - Naturalmente.
- 499 VICENTE - Hay que hacer algo por ella. No podemos dejarla sufrir así.
- 500 JERÓNIMO - ¿Y qué podemos hacer?
- 501 VICENTE - Yo he pensado en Francisco de Asís. Está muy bien hecho.
- 502 JERÓNIMO - Es el más indicado.
- 503 VICENTE - Entonces, ¿voy a buscarlo?
- 504 JERÓNIMO - ¿Y si ella no quiere?
- 505 VICENTE - ¡Qué bobada! ¿Por qué no va a querer?... Bueno, vuelvo en seguida. *Cambiando de tono. Sale VICENTE. JERÓNIMO aprovecha la ausencia de su amigo para contemplar a LUCIA con la boca abierta. Vuelve VICENTE con FRANCISCO DE ASÍS, que tiene todo el aspecto de*

- 506 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¿Y así, de pronto, por las *haber sido levantado de la cama a la fuerza.*
- 507 **VICENTE** - Sí, hombre, sí.
- 508 **FRANCISCO DE ASÍS** - Tengo sueño.
- 509 **VICENTE** - Como si no lo tienes. Da lo mismo.
- 510 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¿Y qué es lo que tengo que hacer?
- 511 **VICENTE** - Tú la despiertas y no te preocupes de nada, como si no fuera contigo.
- 512 **FRANCISCO DE ASÍS** - ¡Vaya lío!
- 513 **JERÓNIMO** - Vamos.
- 514 **FRANCISCO DE ASÍS** - Pero, ¿tiene que ser ahora mismo?
- 515 **VICENTE** - ¡Claro!
- 516 **FRANCISCO DE ASÍS** - Bueno... *Con resignación. VICENTE y JERÓNIMO, entusiasmados, asoman la cabeza por encima del biombo para asistir a la escena. FRANCISCO DE ASÍS se sienta en la cama de LUCÍA y parece dudar. VICENTE y JERÓNIMO le hacen señales con la mano, animándole. FRANCISCO DE ASÍS sacude a LUCÍA para despertarla.*
- ¡Lucía!
- 517 **LUCÍA** - Hmmmmmmm... *Entre sueños.*

CUADRO QUINTO

Oscuridad casi completa. Apenas se distinguen los personajes. FRANCISCO DE ASÍS duerme, acostado en la cama de LUCÍA. En la otra cama está VICENTE. JERÓNIMO, como en el cuadro anterior, descansa en el suelo, cubierto con una manta. El biombo, entre las dos camas. LUCÍA se dispone a salir. Se pone el abrigo y sale. Pausa.

- 518 **JERÓNIMO** - ¡Vicente!
- 519 **VICENTE** - ¿Qué quieres?
- 520 **JERÓNIMO** - ¿Has visto?
- 521 **VICENTE** - Sí.

- 522 JERÓNIMO - Se ha ido sin decirnos nada.
- 523 VICENTE - Habrá tenido que irse a trabajar.
- 524 JERÓNIMO - ¿Y por qué?
- 525 VICENTE - No querría despertarnos.
- 526 JERÓNIMO - Ya no nos quiere como ayer. Si no, nos hubiera dado un beso, aunque estuviésemos dormidos.
- 527 VICENTE - A lo mejor, ya no nos quiere nada. *Pausa.*
- 528 JERÓNIMO - La culpa la tiene Francisco de Asís.
- 529 VICENTE - Casi seguro.
- 530 JERÓNIMO - La culpa es sólo suya. Le hemos dejado pasar la noche con ella y ahora... Es un marrano...
- 531 VICENTE - La habrá pervertido... Ahora, para matar el tiempo, tendremos que ir al estanque y liarnos a palos con los peces. *Pausa.*
- 532 JERÓNIMO - Eso ya no me divierte.
- 533 VICENTE - O volver al parque a echar migas de pan a los gorriones.
- 534 JERÓNIMO - Ya estoy harto. Siempre lo mismo... *Larga pausa.*
- 535 VICENTE - ¿Y el teatro? *Ríe.*
- 536 JERÓNIMO - Es verdad, ¡nuestro teatro! *Risas de optimismo.*
- 537 VICENTE - ¡Un éxito fenomenal! *Siguen riendo. Pausa.*
- 538 JERÓNIMO - ¿Y qué más? *Hastiado.*
- 539 VICENTE - ¿Qué? *Pausa.*
- 540 JERÓNIMO - ¿Que qué dices? *Pausa.*
- 541 VICENTE - ¿Cuándo? *Larga pausa. JERÓNIMO se echa a llorar.*

- 542 JERÓNIMO - Siento correr la sangre. *Se dirigen a la cama en que está acostado FRANCISCO DE ASÍS y se quedan mirándole fijamente.*
- 543 VICENTE - El corazón late... y la sangre es roja...
- 544 JERÓNIMO - Vamos a echarle a la calle... El tiene la culpa. *Pausa.*
- 545 VICENTE - Sí. *Irritado.*
- 546 JERÓNIMO - Ella nos ha dejado por su culpa. *Los dos están muy cerca de FRANCISCO DE ASÍS. De repente, JERÓNIMO se lanza sobre él y le hunde un cuchillo en el cuerpo. Mucha sangre. FRANCISCO DE ASÍS exhala un gran grito de agonía. VICENTE se ríe. JERÓNIMO deja escapar un gemido.*
- 547 VOZ DE HOMBRE - ¿Qué pasa? ¿Qué pasa ahí dentro? *Pausa. VICENTE tiene miedo. JERÓNIMO sigue quejándose.*
- 548 VICENTE - Van a descubrirlo todo. Ayúdame a meterlo debajo de la cama... Ayúdame... ¿Qué te pasa? ¡Habla de una vez! ... ¿No puedes moverte? *JERÓNIMO gime, pero sin articular una sola palabra. VICENTE insiste, tembloroso. JERÓNIMO mueve la cabeza en señal de protesta y a base de muecas, da a entender que no puede mover las piernas.*
- 549 VOZ DE HOMBRE - ¿Qué ha pasado ahí dentro? ¿Qué ha sido ese grito? *VICENTE mete el cadáver de FRANCISCO DE ASÍS debajo de la cama.*

CUADRO SEXTO

Una semana después. JERÓNIMO está acostado en una de las camas. Sobre la cabecera reposan dos muletas. VICENTE está sentado en la otra cama. A lo largo de todo este cuadro se dejará sentir una gran agitación procedente del exterior, voces, ruidos, comentarios y susurros. Todo esto proviene de las sospechas de los vecinos, que creen que JERÓNIMO y VICENTE han matado a FRANCISCO DE ASÍS, sospechas cada vez más fundadas, a causa del insoportable hedor que emana de la habitación.

- 550 VICENTE - ¿Comprendes?... Dices que huele a muerto. ¿Tú notas algo?... ¿Mucho?... Yo también. Es un olor insoportable... Debía tener los huesos llenos de mierda. No hace más que ocho días, ¡y hay que ver!... Está lleno de gusanos, gusanos muy chiquititos... Teníamos que haberlo enterrado... ¡Tú también has escogido un momento para quedarte paralítico!... Yo sólo *JERÓNIMO niega con la cabeza. Gesto afirmativo de JERÓNIMO. Afirmación de JERÓNIMO. Pausa. Pausa. VICENTE echa una ojeada debajo de la cama. Pausa. Incorporándose. JERÓNIMO emite un gruñido de protesta. Pausa. JERÓNIMO lanza gritos guturales*

- no puedo... Menos mal que mañana *de alegría.*
 iré al teatro a ver si nos
 contratan... Ya verás... Iré en *Rte. Rten los dos.*
 busca del tío del teatro y le
 diré: *Queremos ser actores.*
 Entonces le haremos una
 demostración... ¡ Será
 estupendo! El tío se creerá que
 ve visiones y nos dirá: *Están*
ustedes contratados. Y en ese
 momento, le daremos la sorpresa.
 Imagínate la cara que va a poner *Rten entusiasmados. Los ruidos*
 cuando le diga, así, de sopetón: *que llegan del exterior van*
siendo cada vez más fuertes. Se
destaca una voz de mujer
¿No sabe usted? No sólo somos
actores, sino que sabemos
también hacer los decorados, y
los efectos especiales, y el
montaje, y todo lo demás.
- 551 VOZ DE MUJER** - Huele a muerto, huele a *JERÓNIMO emite un gruñido de*
 muerto... *in-quietud.*
- 552 VICENTE** - No te preocupes por lo de la
 parálisis. Como el tío más
 importante del teatro debe ser
 un águila, se dará cuenta
 enseguida de que eres un gran
 actor, aun-que estés paralítico *Llaman a la puerta.*
 y no puedas pronunciar bien.
- 553 LUCÍA** -Abrid, soy yo. Abrid, deprisa. *VICENTE va a abrir. Entra LUCÍA,*
que está muy nerviosa.
- 554 VICENTE** - ¡Qué sorpresa, Lucía! Creíamos *LUCÍA apenas puede soportar el*
 que ya no volveríamos a *olor y se le escapa un gesto de*
 verte...Siéntate... Te molesta *repugnancia. Luego, va a*
 el olor, ¿eh? *sentarse en la cama de VICENTE.*
- 555 LUCÍA** - No, no... *Decidida.*
- 556 VICENTE** - Es que, ¿sabes?... Bueno... hay
 un gato muerto debajo de la cama.
- 557 LUCÍA** - Ya decía yo.
- 558 VICENTE** - No te vayas a creer que es
 Francisco de Asís, el negro.
- 559 LUCÍA** - ¡Qué tontería!

- 560 VICENTE - En fin... temía que creyese que el día que te fuiste nos cargamos al negro con un cuchillo... Y no es verdad... Es un perro que hay debajo de la cama. *Pausa.*
- 561 LUCÍA - Ya. *Pausa.*
- 562 VICENTE - ¡Qué felices somos! ¿No, Jerónimo? *JERÓNIMO asiente.*
- 563 LUCÍA - ¿Qué te pasa, Jerónimo?
- 564 VICENTE - Nada grave. El día que te fuiste tú, le dio un ataque y se quedó paralítico. No puede mover las piernas... Y hablar, así, así.
- 565 LUCÍA - Me da mucha pena...Os he traído un regalo. *Sincera. Gruñidos de satisfacción de JERÓNIMO.*
- 566 VICENTE - Eres muy buena. *JERÓNIMO da muestras de alegría.*
- 567 LUCÍA - Os he traído una obra de teatro para que la representéis juntos.
- 568 VICENTE - ¡Lucía!... Sólo nos faltaba esto: una obra. ¡Qué de éxitos nos esperan!... ¿Sabes una cosa, Lucía? Seremos los mejores actores del mundo. *JERÓNIMO da muestras de alegría. Gesto de alegría. Pausa. En tono muy serio, convencido y confidencial.*
- 569 VOZ DE HOMBRE - Esto apesta. *Los ruidos y las voces siguen creciendo.*
- 570 VOZ DE MUJER - Siempre con sus manías y sus muertos.
- 571 LUCÍA - Os he comprado aquella de que tanto hablabais el otro día: *Otelo.*
- 572 VICENTE - ¡La mejor! ¡La mejor, sin lugar a dudas!... No hemos intentado nunca hacer una obra, pero ya verás qué bien nos sale. ¡Hala, vamos a hacer un ensayo! *Entusiasmado. JERÓNIMO lanza un gruñido de alegría. Ruidos y voces. Alguien corre por la escalera.*
- 573 LUCÍA - ¿Ahora?
- 574 VICENTE - Sí, ahora mismo... Tengo una *Pausa.*

idea para que Jerónimo pueda actuar también con toda libertad. Pero tienes que echarnos una mano.

- 575 LUCÍA - Os ayudaré con mucho gusto.
- 576 VICENTE - Jerónimo saldrá a escena con sus muletas, y para que no se caiga, tú le sujetarás, escondida detrás de las cortinas. Así nadie se dará cuenta de que está paralítico, ¿comprendes?
- 577 LUCÍA - Sí.
- 578 VICENTE - Podrías incluso hacer que se moviese, empujándole y balanceándole en los pasajes de más efecto.
- 579 LUCÍA - Sí.
- 580 VICENTE - En cuanto a la voz, tú lees su papel, y todo el mundo creerá que es él quien habla... Además, Jerónimo puede decir *sí* y *no*, dos palabras que salen mucho. Y las dice muy bien, no te vayas a creer. Ya verás... Jerónimo, di *sí*... ¡Formidable! Ahora di *no*... ¡Extraordinario! ¿Te das cuenta, Lucía?
- 581 LUCÍA - Sí, lo hace muy bien.
- 582 VICENTE - Vamos a ensayar ahora mismo. Vas a ver... Escoge la página que quieras, la que más rabia te dé.
- 583 LUCÍA - Página cuarenta y cinco.
- 584 VICENTE - No necesito ni mirar. Busca tú la misma página en el libro de Jerónimo.
- 585 LUCÍA - Ya está.

JERÓNIMO está entusiasmado. El estruendo del exterior es cada vez más fuerte.

JERÓNIMO emite un ruido.

JERÓNIMO emite una vez más el mismo ruido.

JERÓNIMO y VICENTE están entusiasmados. Ruidos y voces que suben y bajan por las escaleras.

Seguro de sí.

Le da un libro a VICENTE y ella se queda con el otro. Abre el suyo.

Totalmente confiado.

- 586 VICENTE - Yo haré el primero que salga... *Echa una ojeada al libro.*
Yago. Y Jerónimo, el otro, Otelo.
¿De acuerdo?
- 587 LUCÍA - Sí *JERÓNIMO está muy contento. Ruido Voces. Hablan de la policía, del olor del cadáver, de FRANCISCO DE ASÍS.*
- 588 VICENTE - Échame una mano... Sujétale con *VICENTE y LUCÍA consiguen entre la mano derecha y coge el libro los dos poner a JERÓNIMO en pie con la izquierda... Eso es. sobre sus muletas. LUCÍA obedece.*
- 589 LUCÍA - ¿Así?
- 590 VICENTE - Sí... Y ahora habla cuando le *Pausa. toque a él. Vale, empezamos. VICENTE se coloca enfrente de JERÓNIMO. Tanto él como LUCÍA leerán el papel de sus personajes como un niño, en tono monocorde. A medida que van leyendo crece la alegría de JERÓNIMO. Mientras que LUCÍA, por el contrario, se va poniendo tris-te. Los ruidos siguen aumentando.*
- *Mi noble señor.*
- 591 LUCÍA - ¿Qué dices, Yago? *Leyendo.*
- 592 VICENTE - ¿Es que conocía Miguel Cassio *Leyendo.*
vuestro amor cuando hacíais la
corte a la señora?
- 593 LUCÍA - Lo conoció desde el principio *Leyendo.*
hasta el fin. ¿Por qué me
preguntas esto?
- 594 VICENTE - Sólo por la satisfacción de mi *Leyendo.*
pensamiento, no por causa más
grave.
- 595 LUCÍA - ¿Y cuál es tu pensamiento, *Leyendo.*
Yago?
- 596 VICENTE - No creí que tuviera entonces *Leyendo.*
conocimiento de ello.
- 597 LUCÍA - ¡Oh, sí! Y a menudo nos ha *Leyendo.*
servido de intermediario. *Lllaman a la puerta.*
- 598 UNA VOZ - ¡Abran a la policía!
- 599 VICENTE - ¿De veras? *Leyendo.*
- 600 LUCÍA - Sí, de veras. *Leyendo. LUCÍA, angustiada, se calla. Siguen llamando a la*

puerta.

601 VOCES

- ¡Abran a la policía!

602 VICENTE

- ¿Has visto, Lucía?... Es *Lleno de júbilo.*

formidable. ¡Somos unos actores *JERÓNIMO, en el colmo del entusiasmo, articula todo tipo de sonidos.*

fenomenales! ¡Los mejores!... ¡Somos unos primerísimos actores! *VICENTE se echa en los brazos de JERÓNIMO, rebosante de alegría. Se abre la puerta y entran varios poli-cías.*

¡Los mejores del mundo!

OSCURO