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ACTO ÚNICO 

 

La acción transcurre en una amplia habitación completamente desnuda. A 
la derecha, la puerta que da a la calle, dos camas muy pequeñas, y un biombo 
plegado. A la izquierda, un montón de cajones de gran tamaño y algunos baúles. 
En esta habitación sucia y pobre viven JERÓNIMO y VICENTE desde hace mucho 
tiempo. 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
CUADRO PRIMERO 

 
 
 
La escena está vacía. 

 
1 

 

VOZ DE MUJER 
 
- Mi padre ha muerto... Mi padre 

ha muerto...  Mi padre ha 

muerto... Mi padre ha muerto. 

 

 
La voz parece venir del piso de 
arriba Su tono no es lastimero 
Pausa. Pausa. Entran JERÓNIMO 
y VICENTE. Traen un baúl que 
colocan al lado de los otros. 
Vienen muy contentos y no dejan 
de sonreír ingenuamente. 

 
2 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Estupendo! 

 
Riendo. 

 
3 

 

VICENTE 
 
- ¡Estupendo! 

 
Riendo. 

 
4 

 

JERÓNIMO 
 
- Ya está. Ya lo tenemos todo. 

 
 

 
5 

 

VICENTE 
 
- ¡Todo!... Ahora, a conquistar 

la gloria. 

 
Pausa. Ríe. 

 
6 

 

JERÓNIMO 
 
- Tienes razón. 

 
Ríe, satisfecho. 

 
7 

 

VICENTE 
 
- ¿Las abrimos? 

 
Señala hacia el montón de cajas 
y baúles. 

 
8 

 

JERÓNIMO 
 
- Eso es: ¡vamos a abrirlas! 

 
 

 
9 

 

VICENTE 
 
- ¿O esperamos? 

 
Riendo. 

 
10 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿A qué?... No hay tiempo que 

perder. 

 
Riendo. Pausa. 

 
11 

 

VICENTE 
 
- Es verdad. 

 
 

 
12 

 

JERÓNIMO 
 
- Piénsalo un poco... En fin, date 

cuenta... 

 
Recobrando la seriedad. Riendo. 

 
13 

 

VICENTE 
 
- Va a ser formidable. 

 
Riendo. 

 
14 

 

JERÓNIMO 
 
- Ya tenemos el triunfo al 

alcance de la mano. 

 
 

 
15 

 

VICENTE 
 
- ¡Jolín! 

 
Ríen los dos. 

 
 

  



 
 

2 

 
 

 
 

 
 

 
 

16 VOZ DE MUJER - Mi padre ha muerto... Mi padre 

ha muerto. 

Pausa. 

 
17 

 

VICENTE 
 
- ¿Has oído? 

 
Serio. 

 
18 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí. 

 
 

 
19 

 

VICENTE 
 
- ¿Quién será? 

 
 

 
20 

 

JERÓNIMO 
 
- No sé. 

 
 

 
21 

 

VOZ DE MUJER 
 
- Mi padre ha muerto. 

 
 

 
22 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Vaya, hombre! ¿Quién berrea 

de esa manera? 

 
Molesto. 

 
23 

 

VICENTE 
 
- ¿Cómo quieres que lo sepa?... 

Y además, ¿ qué narices nos 

importa? Tenemos un montón de 

cosas urgentes que hacer.  

 
Ligera pausa. Reflexionan.  
 
 
 
Sonríe. 

 
24 

 

JERÓNIMO 
 
- Claro que sí. 

 
 

 
25 

 

VICENTE 
 
- No podemos perder ni un minuto. 

 
 

 
26 

 

JERÓNIMO 
 
- Claro que no. 

 
Ríe, satisfecho. 

 
27 

 

VICENTE 
 
- Ahora ya no somos libres... Nos 

debemos al arte por entero. 

 
Riendo  con aire de convicción 
y cierta vergüenza. 

 
28 

 

JERÓNIMO 
 
- En cuerpo y alma. 

 
Completamente ruborizado. 

 
29 

 

VICENTE 
 
- Bueno, si quieres, abrimos los 

baúles y nos probamos les trajes. 

 
 

 
30 

 

JERÓNIMO 
 
- De acuerdo. 

 
 

 
31 

 

VICENTE 
 
- Alcánzame la lista. Vamos a 

escoger los mejores... ¡Romeo! 

¡Romeo! 

 
JERÓNIMO le alarga un papel. 
VICENTE se pone a leer. De 
repente exclama 

 
32 

 

JERÓNIMO 
 
- Ese es muy famoso. 

 
 

 
33 

 

VICENTE 
 
- Muchísimo. Yo haré el papel de 

Ro 

meo. ¿Y tú?... ¡Hmmm!..., ¿qué 

te parece Don Juan? 

 
 
Sigue leyendo. 

 
34 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Sí, sí, Don Juan! Debe ser algo 

así como un noble, ¿no crees? 
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35 VICENTE - Probablemente... Con estos 

trajes, seremos los mejores 

actores de teatro del mundo. No 

hago más que pensar en la 

sorpresa que se van a llevar los 

peces gordos del teatro cuando 

nos presentemos a ellos.  

Pausa. 

 
36 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Va a ser de aupa! 

 
 

 
37 

 

VICENTE 
 
- Todos querrán contratarnos. 

Además, como tenemos la 

colección completa de trajes de 

actor...  Lo que les va a 

extrañar es que no seamos más 

conocidos. 

 
 
 
 
Pausa. 

 
38 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí, eso les va a extrañar mucho. 

 
Pausa. 

 
39 

 

VICENTE 
 
- Vamos a probarnos los trajes. 

Quedamos en que tú, el de Don 

Juan. Yo, el de Romeo. 

 
 
 
 
Sacan los trajes del baúl. 

 
40 

 

JERÓNIMO  
 
- ¡Fíjate! ¡Fíjate bien!  

 
Ríe. 

 
41 

 

VICENTE 
 
- ¡Ya, ya lo veo! 

 
Ríe. 

 
42 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Es precioso! 

 
 

 
43 

 

VICENTE 
 
- ¿Has visto qué botas? 

 
 

 
44 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Cómo brillan! 

 
 

 
45 

 

VICENTE 
 
- Es la moda. 

 
 

 
46 

 

JERÓNIMO 
 
- Con todo esto, voy a resultar 

un Don Juan formidable. 

 
 

 
47 

 

VICENTE 
 
- ¿Qué tal estaré yo de Romeo? 

 
 

 
48 

 

JERÓNIMO 
 
- Morrocotudo. Oye, Romeo con esa 

ropa debía ser un viejo. 

 
 

 
49 

 

VICENTE 
 
- Un viejo con toda la barba. Pero 

como yo soy un actor fenomenal, 

puedo interpretar cualquier 

papel. Tú tampoco harás mal el 

Don Juan... Pareces un 

 
 
 
 
 
 
Ríe. 
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aristócrata. 
 

50 

 

JERÓNIMO 
 
- Es verdad. Así, ya se puede. 

 
Ríe. VICENTE despliega el 
biombo. 

 
51 

 

VICENTE 
 
- Métete ahí detrás. A ver cómo 

resulta cuando estés vestido del 

todo. 

 
 

 
52 

 

JERÓNIMO 
 
- Te vas a quedar... 

 
 

 
53 

 

VICENTE 
 
- Yo también voy a vestirme. No 

mires. 

 
 

 
54 

 

JERÓNIMO 
 
- Bueno... ¡Esto es fantástico! 

 
Separados por el biombo, 
JERÓNIMO y VICENTE empiezan a 
vestirse. Su entusiasmo va 
creciendo paulatina-mente. 

 
55 

 

VICENTE 
 
- Los zapatos me sientan 

divinamente. 

 
 

 
56 

 

JERÓNIMO 
 
- Pues vas a ver los míos... No 

mires, ¡eh! 

 
Pausa. Siguen vistiéndose. Como 
no se han tomado el cuidado de 
quitarse su ropa previamente, 
los disfraces les caen muy mal. 

 
57 

 

VICENTE 
 
- No, no miro. ¡Pero tú tampoco! 

 
 

 
58 

 

JERÓNIMO 
 
- Ya verás. Voy a darte una 

sorpresa... El conjunto resulta 

impresionante. 

 
 

 
59 

 

VICENTE 
 
- Espera, espera... Te vas a 

quedar con la boca abierta. 

 
No dejan de reírse mientras se 
dan los últimos retoques, llenos 
de entusiasmo y optimismo. De 
pronto, algo viene a interrumpir 
su alegría. 

 
60 

 

VOZ DE MUJER 
 
- Mi padre ha muerto. 

 
Pausa. JERÓNIMO y VICENTE se 
quedan petrificados. 

 
61 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Has oído? 

 
 

 
62 

 

VICENTE 
 
- No. 

 
Molesto. 

 
63 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿No has oído? 

 
 

 
64 

 

VICENTE 
 
- No, no he oído nada. Y si he oído, 

como si no hubiese oído. Es mucho 

más importante lo que estamos 

haciendo. No podemos ocuparnos 

de otra cosa... ¿Te falta mucho? 

 
 
 
 
 
Pausa. 

 
65 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿A mí? No, ¡que va! 
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66 

 

VICENTE 
 
- A mí tampoco... Ya estoy. 

 
Acaban de vestirse entre risas 
continuas. 

 
67 

 

JERÓNIMO 
 
- Espera un momento. No mires. 

 
 

 
68 

 

VICENTE 
 
- Date prisa. 

 
Pausa. 

 
69 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡ Ajajá!...Ya puedes salir, 

pero con los ojos cerrados. 

 
Pausa. 

 
70 

 

VICENTE 
 
- Tu tembién, ¿eh? 

 
 

 
71 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí.  

 
Salen del biombo. Están uno 
frente al otro con los ojos 
cerrados. 

 
72 

 

VICENTE 
 
- A la una.., a las dos... ¡y a 

las tres!... ¡Formidable! 

 
Abren los ojos e irrumpen en 
exclamaciones de gozo y 
admiración. Su risa es sincera 
y desbordante. 

 
73 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Colosal! 

 
 

 
74 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué tíos somos! 

 
 

 
75 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Somos geniales!...Oye, 

francamente, ¿ te parece que 

estoy bien? 

 
Siguen riéndose. Pausa. 

 
76 

 

VICENTE 
 
- Impecable. Ya verás, en cuanto 

los señores de los teatros te 

echen la vista encima, te 

contratan. 

 
 

 
77 

 

JERÓNIMO 
 
- Bueno, eso ya lo sé. Pero, entre 

nosotros, que debemos ser más 

exigentes, de verdad, ¿ qué 

opinas? 

 
 

 
78 

 

VICENTE 
 
- Que estás perfecto. 

 
 

 
79 

 

JERÓNIMO 
 
- Soy un gran Don Juan.  

 
 

 
80 

 

VICENTE 
 
- ¿Y yo? ¿Qué tal me encuentras 

de Romeo? 

 
 

 
81 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Cómo quieres que te encuentre? 

Muy bien. 

 
 

 
82 

 

VICENTE 
 
- No, sé sincero. Aunque me duela. 

 
 

 
83 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Quieres la verdad? 
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84 VICENTE - Sí, sí. No pienses en nada, ni 

en el porvenir de mis padres, 

suponiendo que los haya tenido 

alguna vez, ni en lo más sagrado 

del mundo. Dime la verdad 

desnuda. 

 

 
85 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿La verdad... la verdad? 

 
 

 
86 

 

VICENTE 
 
- Sí, la verdad. Haz como los 

cirujanos, raja a placer. Ríete 

del dolor del cliente. Se 

sincero: ¿ estoy bien? ¿ O me 

parezco más al culo de una mona 

que a Romeo? ¡La verdad! 

 
 

 
87 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿La verdad? 

 
Pausa larga. 

 
88 

 

VICENTE 
 
-Sí, la verdad. 

 
Asaltado por la duda. 

 
89 

 

JERÓNIMO 
 
- Tendré qué decírtela. 

 
Molesto. 

 
90 

 

VICENTE 
 
- Sí, tienes que decírmela. 

 
Con un hilo de voz. Pausa. 

 
91 

 

JERÓNIMO 
 
- Bueno... pues... ¡ estás 

perfecto! 

 
 

 
92 

 

VICENTE 
 
- Menos mal. Me quitas un peso 

de en-cima. 

 
Recuperándose. 

 
93 

 

JERÓNIMO 
 
- Oye, ¿por qué te quito un peso 

de en-cima? 

 
 

 
94 

 

VICENTE 
 
- Por eso. 

 
 

 
95 

 

JERÓNIMO 
 
- Nos vamos consumiendo. 

 
Serio. 

 
96 

 

VICENTE 
 
- Ya veo. 

 
Triste. 

 
97 

 

JERÓNIMO 
 
- Vicente, ¿ cuándo nos 

suicidamos? 

 
Acongojado. 

 
98 

 

VICENTE 
 
- No me cabrees... Si quieres 

ahora mismo. 

 
Irritado. Pausa. 

 
99 

 

JERÓNIMO 
 
- Es muy pronto. 

 
Pausa. 

 
100 

 

JERÓNIMO 
 
- No pasa nada... 

 
Triste. Pausa. 

 
101 

 

VICENTE 
 
- Jerónimo, estábamos haciendo 
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algo... Sí, estábamos haciendo 

algo... ¿No lo recuerdas? 
 

102 

 

JERÓNIMO 
 
- Muy mal. 

 
 

 
103 

 

VICENTE 
 
- Jerónimo, haz un esfuerzo para 

saber por dónde íbamos. 

 
Pasean. Reflexionan. 

 
104 

 

JERÓNIMO 
 
- No me acuerdo. 

 
Desolado. 

 
105 

 

VICENTE 
 
- Yo tampoco. 

 
Muy triste. 

 
106 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Ah, creo que ya lo tengo! Sí, 

íbamos en que éramos actores. 

 
De pronto, lleno de alegría. 

 
107 

 

VICENTE 
 
- ¡Sí, sí, actores! 

 
 

 
108 

 

JERÓNIMO 
 
- Y tú querías saber si yo te 

encontraba bien de Romeo. 

 
Ríen, alborozados. 

 
109 

 

VICENTE 
 
- Es verdad .... Soy un tío con 

potra... ¿Así que estoy bien de 

Romeo? 

 
 

 
110 

 

JERÓNIMO 
 
- Claro que estás bien. Muy bien. 

 
 

 
111 

 

VICENTE 
 
- Ahora sí que podemos decir que 

hemos triunfado. 

 
 

 
112 

 

JERÓNIMO 
 
- Menudos actorazos somos. 

 
Ríen, satisfechos. 

 
113 

 

VOZ DE MUJER 
 
- Mi padre ha muerto... Mi padre 

ha muerto... 

 
Pausa. 

 
114 

 

VICENTE 
 
- Hay que trabajar. 

 
Molesto. 

 
115 

 

JERÓNIMO 
 
- Eso es, hay que trabajar. 

 
 

 
116 

 

VICENTE  
 
- No podemos interrumpir nuestra 

carrera porque a una vecina se 

le haya muerto su padre. 

 
 

 
117 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Qué narices! 

 
 

 
118 

 

VICENTE 
 
- Nuestro teatro es lo que 

cuenta. 

 
 

 
119 

 

JERÓNIMO 
 
- Tienes toda la razón. 

 
 

 
120 

 

VICENTE 
 
- Mañana mismo nos vamos en busca 

del señor más importante que haya 
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en el teatro. 
 

121 

 

JERÓNIMO 
 
- De acuerdo. 

 
Pausa. Los dos se echan a reír 
ingenuamente. 

 
122 

 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
 

- Oíd, oíd esto...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Habéis oido? 

 
Pausa. JERÓNIMO y VICENTE dejan 
de reír. Entra FRANCISCO DE ASÍS, 
que trae un fonógrafo y un disco. 
Sin decir palabra, coloca con 
resolución el fonógrafo sobre 
un baúl y le da cuerda con una 
manivela. A continuación pone 
un disco: tercer movimiento del 
Concierto de Brandeburgo 
número 2, de J. S. Bach. Se 
sienta en el suelo, cierra los 
ojos y escucha, extasiado. 
Pausa. El disco es viejo, por 
lo que suena bastante mal. 
JERÓNIMO y VICENTE, aburridos, 
se hacen gestos con los que dan 
a entender su fastidio, sin que 
FRANCISCO DE ASÍS se dé cuenta. 
Termina la primera cara del 
disco. 

 
123 

 

VICENTE 
 
- Sí, sí. 

 
Fastidiado. 

 
124 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¡Qué música, eh!... Voy a poner 

la otra cara. 

 
Pausa. 

 
125 

 

JERÓNIMO 

VICENTE 

 
- ¡No, no! 

 
FRANCISCO DE ASÍS va hacia el 
fonógrafo, dispuesto a poner la 
segunda cara del disco. VICENTE 
y JERÓNIMO se oponen 
violentamente. FRAN-CISCO DE 
ASÍS repara de pronto en la 
indumentaria de sus compañeros. 

 
126 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Esto qué es? 

 
Señala los disfraces de sus 
amigos. VICENTE y JERÓNIMO ríen 
a la vez, satisfechos y 
ruborizados al  mismo tiempo. 

 
127 

 

VICENTE 
 
- ¿Eh? 

 
 

 
128 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Qué te parece?... ¿Eh? 

 
Vuelve a cobrar energías. 

 
129 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Por qué os habéis vestido así? 

 
 

 
130 

 

JERÓNIMO 
 
- No comprende. 

 
Riendo. 

 
131 

 

VICENTE 
 
- Son trajes de actor de teatro. 

Yo soy Romeo... 

 
A FRANCISCO DE ASÍS. 

 
132 

 

JERÓNIMO 
 
- Y yo, Don Juan. 

 
Sin dejarle acabar. 

 
 

FRANCISCO DE 
 
- Vosotros... ¿actores... y de 
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133 
ASÍS teatro?  

 
134 

 

VICENTE 
 
- De qué narices te extrañas?... 

Cuando actuemos en los mejores 

teatros, verás entonces lo que 

es bueno. 

 
Pausa. 

 
135 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¡Qué bárbaro! 

 
 

 
136 

 

VICENTE 
 
- ¿Quién creías tener por vecinos? 

 
 

 
137 

 

VOZ DE MUJER 
 
- Mi padre ha muerto... Mi padre 

ha muerto... 

 
Pausa. 

 
138 

 

VICENTE 
 
- ¿Otra vez? 

 
Fastidiado. 

 
139 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Habéis oído? 

 
 

 
140 

 

VICENTE 
 
- ¡Sí, hombre, sí! 

 
 

 
141 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Es la mujer que vive en la 

buhardilla. ¿ Os habéis dado 

cuenta de lo que ha dicho? 

 
 

 
142 

 

VICENTE 
 
- No queremos saber nada. Y 

además, tenemos que hacer lo del 

teatro. 

 
 

 
143 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Y se ha quedado sin padre... 

? 

 
 

 
144 

 

VICENTE 
 
- No sabemos nada de nada. 

Bastante tenemos con nuestros 

asuntos. 

 
 

 
145 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Debe sentirse muy sola. Es tan 

pobre... 

 
 

 
146 

 

VICENTE 
 
- El teatro es lo primero. 

 
 

 
147 

 

JERÓNIMO 
 
- Desde luego. 

 
Con tristeza. 

 
148 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Pero... 

 
 

 
149 

 

VICENTE 
 
- ¡Basta ya!... Estábamos en que 

íbamos a representar la obra en 

los mejores teatros, y que todo 

 
Habla deprisa para aturdir su 
conciencia. 
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el mundo querría con-tratarnos. 
 

150 

 

JERÓNIMO 
 
- Eso, seguro. 

 
Convencido. 

 
151 

 

VICENTE 
 
- ¡ En los grandes teatros! 

Nuestros nombres aparecerán en 

los carteles con las letras muy 

grandes. 

 
Bajando la voz. 

 
152 

 

VICENTE 
 
- Oye, estoy pensando tú también 

podrías ser actor. 

 
A FRANCISCO DE ASÍS, tras haberle 
observado atentamente. 

 
153 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Éste? 

 
Despectivo. 

 
154 

 

VICENTE 
 
- En fin, no un actor tan 

estupendo como nosotros, pero un 

actor al fin y al cabo. 

 
 

 
155 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Ah! En ese plan, bueno. 

 
Condescendiente. 

 
156 

 

VICENTE 
 
- Claro que no podría hacer lo 

mismo que nosotros. Nosotros 

somos actores- actores: un don 

del cielo. 

 
 

 
157 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡A ver! 

 
Sonriendo. 

 
158 

 

VICENTE 
 
- Pero siempre habrá algún papel 

que le vaya bien, ¿no crees?... 

Ahora qué me acuerdo,  hay un 

personaje tan negro como él: 

Otelo. 

 
 

 

 

Pausa. Pausa. 

 
159 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Ah, pues tienes razón! 

 
 

 
160 

 

VICENTE 
 
- ¿Qué te parece? 

 
A FRANCISCO DE ASÍS. 

 
161 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Qué tengo que hacer? 

 
 

 
162 

 

VICENTE 
 
- Lo primero, ponerte el traje 

de actor. 

 
Tras pensarlo un momento. 

 
163 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Sí, sí. 

 
Alegre. 

 
164 

 

JERÓNIMO 
 
- Te lo voy a buscar... No está... 

No, no está. 

 
Examina la lista. Vuelve a 
repasar la lista con 
desesperación. 

 
165 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué faena!... ¿Has mirado bien? 

 
Pausa. 
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166 JERÓNIMO - Sí, sí. Pausa. JERÓNIMO y VICENTE 
parecen preocupados. 

 
167 

 

VICENTE 
 
- Lo compraremos... Mientras 

tanto, podemos ir ensayando para 

ver cómo lo hace. 

 
Pausa. 

 
168 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Así, sin traje? 

 
 

 
169 

 

VICENTE 
 
- No hay más remedio... Otelo era un 

tipo negro, como tú, y...y tenía un 

harém. 

 
Pausa. Reflexiona. 

 
170 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡No, hombre, no! Otelo es el 
de la guerra y los barcos. 

 
 

 
171 

 

VICENTE 
 
- ¡Es verdad! Cosas de guerra... 

 ¿Y por qué? 

 
Dubitativo. 

 
172 

 

JERÓNIMO 
 
- Por lo del poder. 

 
 

 
173 

 

VICENTE 
 
- ¿Lo del poder? 

 
 

 
174 

 

JERÓNIMO 
 
- No, Otelo era ese de los celos. 

 
Duda. Reflexiona 

 
175 

 

VICENTE 
 
- ¡Claro! ¡Ahora me acuerdo! ... 

¡El celoso!... ¡Qué original!  

 
Ríe. 

 Deja de reír. 

 
176 

 

JERÓNIMO 
 
- Hay una frase que decía... Cruel 
Desdémona, como las hienas del 
desierto... Me has puesto 
celoso. Por eso te he matado. 

 
Pausa. Recita con voz de niño. 
 
Trata de recordar. De pronto lo 
consigue y dice 
precipitadamente. 

 
177 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué bien lo haces! 

 
Entusiasmado. 

 
178 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Y eso que no recuerdo bien la 

frase! 

 
Con vanidad. 

 
179 

 

VICENTE 
 
- Más mérito todavía... A ver cómo lo 

haces tú. 

 
Los dos se echan a reír. A 
FRAN-CISCO DE ASÍS. 

 
180 

 

JERÓNIMO 
 
- No te preocupes si no te sale 

tan bien como a mí. 

 
 

 
181 

 

VICENTE 
 
- ¡Estaría bueno! 

 
Ríen los dos. 

 
182 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Yo quiero ponerme el traje. 

 
 

 
183 

 

VICENTE 
 
- No lo tenemos todavía. 

 
 

 
184 

 

FRANCISCO DE 
 
- ¡Ay, que mierda! 

 
Decepcionado. 



 
 

12 

 
 

 
 

 
 

 
 

ASÍS 
 

185 

 

VICENTE 
 
- Quéjate, encima. Ahora que la 

suerte ha llamado a tu puerta y, 

gracias a nosotros, serás 

famoso. 

 
 

 
186 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Famozízimo! 

 
Pausa. 

 
187 

 

VICENTE 
 
- Tu nombre saldrá en los 

periódicos, comerás a cuerpo de 

rey, y podrás comprarte todos los 

discos que quieras para tu 

pornógrafo. La fama lo da todo...  

 
 
 
 
 
 
Pausa 

 
188 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Qué maravilla! 

 
Agita la mano en signo de 
admiración.  

 
189 

 

VICENTE 
 
- ¡Hala, hala, a ver como lo haces! 

 
A FRANCISCO DE ASÍS. 

 
190 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Cruel Desdémona, como las 
hienas del desierto. Voy a 
matarte por celoso. 

 
Como si leyese. 

 
191 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡No está mal, eh! 

 
Asombrado. 

 
192 

 

VICENTE 
 
- Puede pasar.  

 
 

 
193 

 

JERÓNIMO 
 
- No tan bien como yo, pero hay 

que reconocer que lo hace bien. 

 
 

 
194 

 

VICENTE 
 
- ¡Muy bien!... Ahora, yo creo 

que al principio debería decir 

¡ Oh! Así, fíjate: ¡ Oh, cruel 
Desdémona como las hienas del 
desierto, estoy celoso y te 
mataré! 

 
Pausa.  
 
Imita la voz de un actor. 

 
195 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Bravo! ¡Bravo! 

 
Entusiasmado. 

 
196 

 

VICENTE 
 
- Y luego, para lo del efecto, 

podría ponerse la mano aquí, ¿no 

crees? 

 
 

 
197 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí.  

 
Satisfecho. 

 
198 

 

VICENTE 
 
- Prueba a ver con el ¡Oh! y con 
la mano aquí. 

 
A FRANCISCO DE ASÍS. 

 
199 

 

FRANCISCO DE 
 
- Cruel Desdémona como las hienas 

 
Memorizando. 



 
 

13 

 
 

 
 

 
 

 
 

ASÍS del desierto, voy a matarte 
porque me has puesto celoso. 

 
200 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Sensacional! 

 
 

 
201 

 

VICENTE 
 
- ¿ Has visto? No sólo seremos 

grandes actores, sino también 

directores de escena. ¡ Somos 

unos tíos increíbles! 

 
 

 
202 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Además de verdad! 

 
 

 
203 

 

VOZ DE MUJER 
 
- Mi padre ha muerto... Mi padre 

ha muerto... Mi padre ha 

muerto... Mi padre ha muerto... 

Mi padre ha muerto esta mañana 

 
Los tres se miran, consternados. 
La voz se aproxima, sin dejar 
de repetir su triste cantinela. 
Llaman a la puerta, que se abre 
sola, dando paso a la mujer. 
Desde la puerta y dirigiéndose 
a los presentes. 

 
 

 

 

CUADRO SEGUNDO 

 

La misma habitación. A la izquierda, un cajón enorme en el que reposa el cadáver del padre de 
LUCÍA. Alrededor del, cajón-ataúd, cuatro velones y un crucifijo. En escena. Están LUCÍA, JERÓNIMO y 
VICENTE. Éste último, con un bote de pintura negra en la mano, da las últimas pinceladas al ataúd 
improvisado. 

 
 

204 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué majo está quedando!, ¿eh?... 

¡Soy un genio! Date cuenta que el 

muerto está dentro, y que si se 

me va la mano, lo pinto. 

 
Entusiasmado. Se aleja unos 
pasos del ataúd, para juzgar 
mejor el efecto, con los ojos 
entornados Pausa. 

 
205 

 

JERÓNIMO 
 
-  ¡Todo te sale bien! 

 
Sincero. 

 
206 

 

VICENTE 
 
- Y tú, ¿qué dices? 

 
A LUCÍA. 

 
207 

 

LUCÍA 
 
- Me gusta. 

 
 

 
208 

 

JERÓNIMO 
 
- Puedes estar contenta. No 

tenías ni ataúd, ni dinero para 

comprarlo, y nosotros te hemos 

hecho uno precioso. ¡Era uno de 

los cajones de nuestros trajes! 

 
 

 
209 

 

LUCÍA 
 
- Gracias. 

 
 

 
210 

 

VICENTE 
 
- ¡Tengo una idea! Ya que pinto 

tan bien, podría aprovechar para 

hacer los decorados de las obras 

que representemos. 

 
Pausa. A JERÓNIMO 
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211 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Hombre! ¡Pues es verdad! 

 
Ríe, optimista. 

 
212 

 

VICENTE 
 
- ¡Vamos a quedar como Dios! ¡

Date cuenta! ¡Seremos actores, 

directores de los otros actores 

y hasta haremos los decorados! 

 
 

 
213 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Somos unos tíos completísimos! 

  

 
Pausa. 

 
214 

 

VICENTE 

 

 
- Voy a darle los últimos toques. 

Un poquito aquí... otro acá... 

Ya está... ¡Extraordinario! 

 
VICENTE aún tiene en la mano el 
pincel y el bote de pintura. Sin 
ninguna destreza da unas cuantas 
pince-ladas más, retrocede unos 
pasos y contempla su obra. 

 
215 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Maravilloso! 

 
Haciendo otro tanto. 

 
216 

 

VICENTE 
 
- Y a ti, ¿qué te parece? 

 
A LUCÍA. 

 
217 

 

LUCÍA 
 
- Bien. 

 
 

 
218 

 

VICENTE 
 
- ¿Estás contenta? 

 
 

 
219 

 

LUCÍA 
 
- Sí. 

 
 

 
220 

 

VICENTE 
 
- No es para menos. 

 
 

 
221 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y no te da un poquitín de pena 

que se haya muerto tu padre? 

 
 

 
222 

 

LUCÍA 
 
- No mucho. 

 
 

 
223 

 

JERÓNIMO 
 
-Anda, no nos vengas con cuentos. 

Di-nos la verdad. 

 
 

 
224 

 

LUCÍA 
 
- En este momento, no, os lo 

prometo. Cuando se murió, como 

era mi padre y me caía muy 

simpático, pensé que tenía que 

llorar. Hice un gran esfuerzo.. 

pero no pude. 

 
 
 
 
 
Pausa. Con mucha tristeza. 

 
225 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡ Pobrecilla! ¡ Mira que no 

poder!  

 
Triste a su vez. 

 
226 

 

LUCÍA 
 
- Lo malo es que no había nadie 

conmigo, y aunque hubiese 

llorado, habría sido lo mismo. 

Entonces me puse a gritar con 
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toda mi alma que mi padre había 

muerto, a ver si alguien subía 

a hacerme compañía. 
 

227 

 

JERÓNIMO 
 
- Nosotros no hemos oído nada, 

¿verdad, Vicente? 

 
Precipitadamente. 

 
228 

 

VICENTE 
 
- No, no hemos oído nada. Por más 

esfuerzos que hicimos, no te 

sentimos decir Mi padre ha 
muerto. 

 
Con falso desembarazo. 

 
229 

 

JERÓNIMO 
 
-Si hubiéramos oído algo, 

habríamos  subido en seguida... 

Oye, ¿qué hizo en el momento de 

morirse? Nunca he visto una cosa 

de esas. 

 
 

Pausa. Con curiosidad. 

 
230 

 

LUCÍA 
 
- Hizo una mueca con la boca. Así. 

 
 

 
231 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Qué suerte tienes! Ahora ya 

puedes decir que has visto 

morirse a alguien. Ese ha sido 

siempre el sueño de mi vi-da, 

pero nunca he tenido ocasión. 

Debe ser divertido. 

 
 

 
232 

 

VICENTE 
 
- ¡ Pchs! No creas.  Es 

divertido, sí, pero al mismo 

tiempo te aburres lo tuyo. 

 
Con aire de entendido. 

 
233 

 

JERÓNIMO 
 
- Pues, ¿qué es lo que pasa? 

 
 

 
234 

 

VICENTE 
 
- Que dura un rato largo. No te 

imagines que la gente se muere 

así, por las buenas... Lo que 

suele ocurrir es que está allí 

todo el mundo, espera que te 

espera a qué el que se tiene que 

morir se muera de una vez, y éste, 

que si quieres... Y no me irás 

a decir que es divertido pasarse 

la vida esperando a que a un señor 

le dé la gana morirse. 

 
 

 

 

Pausa. 

 

 

 

 

 

Pausa. 

 
235 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y no se puede hacer nada para 

acelerar la cosa? 

 
 



 
 

16 

 
236 

 

VICENTE 
 
- Sí, hombre, claro. Puedes usar 

mil trucos, pero, eso sí, siempre 

de una forma indirecta. Por 

ejemplo, ponerle muchas 

inyecciones, obligarle a que se 

siente, cambiarle de postura, 

hacer venir a un montón de gente 

que no haga más que entrar y 

salir, hablando en voz baja... 

Todo esto suele hacerse para que 

el que se va a morir se dé cuenta 

de que ya no hay ninguna 

esperanza. 

 
 

 
237 

 

JERÓNIMO 
 
- Ya comprendo. 

 
 

 
238 

 

VICENTE 
 
- ¡ El asunto está muy bien 

organizado! Pero lo malo es que 

el tío se muere de pronto, en el 

momento que menos te lo esperas. 

Si vas a verlo bien, no es tan 

espectacular como dicen. 

 
 

 
239 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡ Pues vaya gaita! Si eso es 

divertirse...  Oye, ¿ y cuándo 

hay que echarse a llorar? 

 
Decepcionado. Pausa. 

 
240 

 

VICENTE 
 
- Eso va en gustos. Algunos lo 

hacen antes de que se muera; 

otros, en el momento de la 

muerte. Y hay quien prefiere 

esperar al entierro. Lo que se 

ve con malos ojos es no llorar 

en público, sobre todo, si se es 

mujer. Por eso hay que hacer unos 

esfuerzos que, ya, ya, ¿

comprendes? 

 
 

 
241 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Qué complicado! 

 
 

 
242 

 

LUCÍA 
 
- Yo no he podido. 

 
 

 
243 

 

VICENTE 
 
- No te preocupes. Yo tengo mucha 

experiencia en estos casos, y lo 

compren-do perfectamente. 

 
 

 
244 

 

LUCÍA 
 
- ¿Por qué no habré podido? ¿Será 
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por-que soy mala? 
 

245 

 

VICENTE 
 
- ¡No, mujer, no! ¡Qué tontería! 

 
 

 
246 

 

JERÓNIMO 
 
- Te prometemos no decírselo a 

nadie. 

 
A LUCÍA. 

 
247 

 

VICENTE 
 
- Nosotros sí que somos malos. 

Nosotros estuvimos una vez con 

una mujer mala en una casa mala. 

 
 

 
248 

 

JERÓNIMO 
 
- No le cuentes eso, Vicente. 

 
Avergonzado. 

 
249 

 

VICENTE 
 
- ¿Por qué no? Lo hago para que 

se dé cuenta de que no es mala, 

sobre todo, si se la compara con 

nosotros. 

 
 

 
250 

 

JERÓNIMO 
 
- Pero sólo fuimos una vez...  

 
Completamente cortado. 

 
251 

 

VICENTE 
 
- También lo de ella ha sido una 

vez... Lucía, nosotros estuvimos 

en una casa mala con una mujer 

muy buena que era mala y que nos 

acarició a los dos y que nos dejó 

que la besásemos. 

 
Pausa. Rompe a hablar 
precipitada-mente. 

 
252 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿También le vas a contar eso? 

 
Molesto. 

 
253 

 

VICENTE 
 
- Claro, hay que decírselo todo. 

 
 

 
254 

 

LUCÍA 
 
- ¿Qué más da? Los dos sois muy 

bue-nos. 

 
 

 
255 

 

VICENTE 
 
- ¿Ves?, ya le has dado complejo: 

ahora se cree que no vale un 

pimiento. 

 
A JERÓNIMO. 

 
256 

 

JERÓNIMO 
 
- Si te pones a contarle nuestras 

cosas, cuéntale también lo del 

hombre sin piernas. 

 
 

 
257 

 

VICENTE 
 
- No, eso no. Es demasiado. 

 
Espantado.  

 
258 

 

JERÓNIMO 
 
- Entonces, se lo voy a contar 

yo... Un día vimos a un lisiado, 

de esos que no tienen piernas. 

Se iba arrastrando por la calle. 

Espera, vas a ver... ¿Ves?... El 

pobre hombre lo necesitaba, tenía 

 
Pausa. VICENTE parece estar 
enfada-do. JERÓNIMO se dirige 
a LUCÍA.  
. 
 
Saca de debajo de la cama un 
carrito como los que suelen usar 
ese tipo de mutilados. Pausa.  
Se señala la parte alta de los 
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las piernas cortadas por aquí. 

Se arrastraba por la calle, 

ayudándose con las manos. Mira, 

así... ¿Comprendes? ... Hacía más 

bonito... ¿Te acuerdas de cómo 

solía entrar a las tabernas a 

pedir limosna? 

muslos.  
 
 
Hace una demostración, plegando 
las piernas. Pausa. A VICENTE. 

 
259 

 

VICENTE 
 
- Sí. 

 
 

 
260 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Siempre arrastrándose de aquí 

para allá! ¡ Era francamente 

bonito!...¿Te das cuenta? 

 
 

A LUCÍA. 

 
261 

 

LUCÍA 
 
- Así, así. 

 
 

 
262 

 

JERÓNIMO 
 
- Es que yo no sé contarlo bien. 

Tenías que haberlo visto... 

Bueno, pues nos lo trajimos a 

casa... ¡Cómo nos divertíamos! 

Jugábamos a ver si nos cogía, 

corriendo por los pasillos. Yo 

siempre conseguía escaparme. ¡

Qué juerga! 

 
 
Pausa. 
 
Trata de fijar sus recuerdos. 

 
263 

 

VICENTE 
 
- No digas mentiras. Por más que 

corrías, casi siempre acababa por 

atrapar-te. 

 
 

 
264 

 

JERÓNIMO 
 
- Y a ti también. 

 
Ruborizado. 

 
265 

 

VICENTE 
 
- Sí, pero yo no presumo. 

 
 

 
266 

 

JERÓNIMO 
 
- Bueno, me cogía al final, porque 

iba muy deprisa y, además, era 

un rato listo... Pero era una 

lata: en cuanto le dábamos de 

comer, decía que ya no tenía ganas 

de correr detrás de nosotros y 

que se iba. 

 
 
 
Pausa. Con tristeza. 
 
 
 
 
Pausa. 

 
267 

 

VICENTE 
 
- Vamos, sigue. Ahora eres tú el 

que no te atreves a contarlo 

todo. 

 

 
 

 
268 

 

JERÓNIMO 
 
- Un día, cuando más ganas 

teníamos de jugar, él dijo que 

no quería, se puso a soltar 

 
Cobrando ánimos. 
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palabrotas y nos llamó marranos. 
 

269 

 

VICENTE 
 
- Y desgraciados. 

 
 

 
270 

 

JERÓNIMO 
 
- Entonces yo le dije que 

jugásemos una vez más, la última, 

pero nos respondió que ni una vez 

ni nunca. Después quiso 

marcharse, y yo, para 

impedírselo, le até las manos. 

Entonces se puso a chillar y a 

pedir socorro... Gritaba como 

una gallina... No le hicimos 

nada. Sólo le tapamos la boca 

para que no gritara, pero como 

no podía respirar, se murió. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pausa. Pausa. 

 
271 

 

VICENTE 
 
- ¡Mira que eres mentiroso! La 

verdad es que le dijimos que si 

no quería jugar, le mataríamos, 

y entonces se puso a chillar más 

fuerte... No quería darse cuenta 

de que nosotros le apreciábamos 

mucho, y que lo único que 

queríamos era jugar, y seguía 

chillando cada vez más... Le 

estrangulamos. 

 
 
 
 
 
De pronto se pone triste. Pausa.  
  
 
 
 
JERÓNIMO y VICENTE están a punto 
de llorar. 

 
272 

 

LUCÍA 
 
- ¡Oh!... ¡Qué salvajada! 

 
Horrorizada. Pausa. 

 
273 

 

JERÓNIMO 
 
- No nos riñas, Lucía. 

 
 

 
274 

 

VICENTE 
 
- ¿Ves lo que has conseguido con 

con-tarle la historia del hombre 

sin piernas?  Perdónanos, Lucía, 

aquello lo hicimos sin ninguna 

mala intención... 

 
 
 
Pausa. A LUCÍA.  
LUCÍA, escandalizada, no 
responde.  

 

 
275 

 

JERÓNIMO 
 
- No te tomes las cosas de ese 

modo...  

 
Acariciándole  la cabeza. 

Pausa. 

 
276 

 

VICENTE 
 
- Acaríciala tú también, a ver si 

se le pasa. 

 
A JERÓNIMO. Los dos la 
acarician. LUCÍA llora. 

 
277 

 

JERÓNIMO 
 
- No llores... Mira qué bien hago 

el payaso... 

 
Pausa. JERÓNIMO hace el payaso 
sin ninguna gracia. Entra 
FRANCISCO DE ASÍS con su 
fonógrafo. 

 
278 

 

VICENTE 
 
- Eres de lo más oportuno. ¿No ves 
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que hay un muerto? 
 

279 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Sólo un poquito, vais a ver. 

¡Es formidable!... 

 

 ¿Habéis oído? ¡Es maravilloso! 

 
Empieza a sonar el Saint Louis 
Blues, de Louis Armstrong. 
FRANCISCO DE ASÍS adopta una 
posición de recogimiento. 
VICENTE y JERÓNIMO se 
encuentran visiblemente 
molestos. Termina el disco. 

 
280 

 

JERÓNIMO 
 
- Siempre vienes a darnos la 

lata. ¿ No ves que estamos 

haciendo algo muy importante? 

 
 

 
281 

 

VICENTE 
 
- Perdónale, Lucía. Habrá creído 

que debíamos aburrirnos con esto 

del muerto y nos ha traído sus 

discos. 

 
A LUCÍA. 

 
282 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¡Qué va! Os he puesto el disco 

porque me gusta mucho. 

 
 

 
283 

 

VICENTE 
 
- Peor que peor. 

 
 

 
284 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- No os pongáis así conmigo, no 

es para  

tanto. 

 
 

 
285 

 

VICENTE 
 
- ¿ Y qué quieres, si siempre 

vienes a molestarnos? 

 
 

 
286 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Qué estabais haciendo?  

 
 

 
287 

 

VICENTE 
 
- Estábamos arreglando todo lo 

del muerto, para que Lucía pueda 

enterrarlo gratis. Le hemos 

hecho un ataúd con una de 

nuestras cajas, y ahora vamos a 

enterrarlo por nuestra cuenta. 

Así no tendremos que pagar ni a 

los de las Pompas esas ni a nadie. 

 
 

 
288 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Y os van a dejar?   

 
 

 
289 

 

VICENTE 
 
- Nos importa un pito. Saldremos 

antes de que sea de día y nadie 

nos verá. 

 
 

 
290 

 

LUCÍA 
 
- Se está haciendo tarde. 

 
 

 
 

 
- Es verdad. Hala, manos a la 

 
De repente los dos parecen tener 
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291 VICENTE obra. mucha prisa. 

 
292 

 

VICENTE 
 
- ¡No lo hemos amortajado! 

 
Cayendo en la cuenta. 

 
293 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿Y eso qué es? 

 
 

 
294 

 

VICENTE 
 
- ¿Ahora me vienes con ésas? ¿No 

irás a decirme que no sabías que 

a los muertos se los disfraza con 

una cosa que se llama mortaja? 

Para no enterrarlos en pijama. 

Estaría mal visto... 

 
 

 
295 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¡Bah!... Da lo mismo,¿no? 

 
 

 
296 

 

VICENTE 
 
-Da lo mismo, da lo mismo... Es 

la moda. La mortaja es una cosa 

que está de moda y la moda hay 

que seguirla. 

 
 

 

Pausa. 

 
297 

 

LUCÍA 
 
- Os advierto que a mí también me 

es igual. 

 
 

 
298 

 

VICENTE 
 
- ¿En qué mundo vivís? Vamos a 

ver, ¿tú qué prefieres? ¿Que tu 

padre se quede en pijama para 

siempre o que lleve una mortaja 

como la gente bien? 

 
 

 
299 

 

LUCÍA 
 
- En fin, si te empeñas... una mortaja. 

 
 

 
300 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y de dónde la vamos a sacar? 

 
 

 
301 

 

VICENTE 
 
- Muy sencillo. Tenemos un montón 

de disfraces: escogeremos el más 

bonito...  

¿Qué os parece el traje de Don 

Juan? 

 
 
 
VICENTE saca la lista de 
vestuario y la lee con el 
murmullo habitual. 

 
302 

 

JERÓNIMO 
 
- No, ése no. Me sienta muy bien. 

 
 

 
303 

 

VICENTE 
 
- ¿Ves cómo eres? No eres capaz 

de hacer un sacrificio por 

Lucía... A ver si encuentro 

otro... ¡ Ya está! ¡ Cyrano de 

Bergerac! 

 
En tono de reproche. 
 

Siguiendo con su lectura. 

 
304 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Qué bien suena! 
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305 VICENTE - Debe ser un disfraz de mucha 

alcurnia. Fíjate en el de 
Bergerac. 

 

 
306 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Cómo se dice?... Sí, por lo 

menos algo así como un marqués 

de ésos. 

 
Dubitativo. 

 
307 

 

VICENTE 
 
- ¿Te parece bien, Lucía? 

 
 

 
308 

 

LUCÍA 
 
- ¿Pero qué pensáis hacer? 

 
 

 
309 

 

VICENTE 
 
- Amortajar a tu padre con el 

disfraz de un noble que se llama 

Cyrano de Bergerac. ¿Te gusta? 

 
 
 
VICENTE y JERÓNIMO van hacia la 
caja y sacan el traje. 

 
310 

 

LUCÍA 
 
- Sí. 

 
Al sacar el traje, de su 
envoltorio cae al suelo una 
cajita que contiene un papel y 
una nariz. 

 
311 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Es precioso! 

 
312 

 

VICENTE 
 
- Aquí dice que para interpretar 

el papel hay que ponerse la 

nariz. 

 
Tras leer el papel. 

 
313 

 

LUCÍA 
 
- ¿Por qué? 

 
 

 
314 

 

VICENTE 
 
- Porque sí. Las cosas de los 

aristócratas no son como las de 

todo el mundo. 

 
 

 
315 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Queda inverosímil! 

 
 

 
316 

 

VICENTE 
 
- ¿A que da sensación de nobleza? 

 
Satisfecho. 

 
317 

 

JERÓNIMO 
 
- Muchísimo. Sobre todo, la 

nariz. 

 
 

 
318 

 

VICENTE 
 
- Vamos a ponérselo al muerto. 

 
Se dirige al ataúd. 

 
319 

 

LUCÍA 
 
- ¿Vais a ponerle ese traje? 

 
 

 
320 

 

VICENTE 
 
- Claro. 

 
 

 
321 

 

LUCÍA 
 
- ¿La nariz también? 

 
 

 
322 

 

VICENTE 
 
- Naturalmente. Lo dice el papel. 

 
 

 
323 

 

LUCÍA 
 
- A mí no me gusta. 

 
 

 
324 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Ni a mí. 

 
 

 
325 

 

VICENTE 
 
- ¿Pero cómo no va a gustarte?... 

 
LUCÍA adopta un aire de 
resignación. 
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Ya verás qué bien resulta. 
 

326 

 

JERÓNIMO 
 
- Queda muy bien. 

 
Pausa. Visten el cadáver con el 
traje de Cyrano sin desnudarlo 
previa-mente. 
Ambos contemplan su obra. 

 
327 

 

VICENTE 
 
- Es verdad... Somos unos tíos 

estupendos. 
 

328 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Vamos a tener un éxito...! 

 
Riendo. 

 
329 

 

VICENTE 
 
- Y a ti, ¿te gusta? 

 
A LUCÍA. 

 
330 

 

LUCÍA 
 
- Sí.  

 
 

 
331 

 

VICENTE 
 
- Se está haciendo tarde. Tenemos 

que enterrarlo antes de que 

amanezca... Tú, échanos una 

mano. Ponte ahí, en los pies, 

nosotros iremos delante. 

 
 
Pausa. A FRANCISCO DE ASÍS. El 
negro se acerca al ataúd.  
 
Cierran el cajón y lo levantan. 

 
332 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Cómo pesa! 

 
LUCÍA llora. La comitiva se 
dirige a la puerta con el ataúd. 

 
333 

 

VICENTE 
 
- Lucía, abre la puerta... ¿Pero 

estás llorando?... No llores, 

guapa. 

 
Se da cuenta de que LUCÍA está 
llorando. Dejan el ataúd y 
consuelan a LUCÍA. 

 
334 

 

JERÓNIMO 
 
- No llores. 

 
Los dos la acarician. 

 
335 

 

VICENTE 
 
- Pon el disco de antes... No llores. 

 
A FRANCISCO DE ASÍS. FRAN-CISCO 
DE ASÍS pone el disco Saint Louis 
Blues, de Armstrong. 

 
336 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Pobrecilla! 

 
 

 
337 

 

VICENTE 
 
- No llores. Hala, vente detrás 

de nosotros, y escucha el disco 

para consolarte. Se está 

haciendo tarde.  

 
 
 
 
VICENTE, JERÓNIMO y FRANCISCO 
DE ASÍS levantan el ataúd y salen 
por la puerta. LUCÍA los sigue. 
El fonógrafo suena cada vez más 
fuerte. 

 
 

  

CUADRO TERCERO 
 

En escena, VICENTE y JERÓNIMO, muy contentos.  

 
 

338 

 

VICENTE 
 
- Quizá vaya mejor un traje de 

Arlequín, ¿no te parece? 

 
 

 
339 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí...  ¿Cómo es? 

 
Pausa. 

 
340 

 

VICENTE 
 
- Todo de colorines con un dibujo 

así.  

 
Gesto. 
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341 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Qué bonito!... O puede que sea 

más apropiado ponernos de 

fiesta... o un frac, ¡eso es, un 

frac! 

 
Ríen los dos. Pausa. 
Reflexionan. 

 
342 

 

VICENTE 
 
- Tienes razón: un frac... Todo 

negro. Un frac todo negro... es 

lo mejor. 

 
Ríen. Entorna los ojos para 
imaginarse mejor el efecto. 

 
343 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y corbata? 

 
 

 
344 

 

VICENTE 
 
- Claro... Una corbata también 

negra. 

 
Ríe. Pausa. 

 
345 

 

JERÓNIMO 
 
- Y negra, ¿por qué? 

 
 

 
346 

 

VICENTE 
 
- Para que haga juego...Y 

guantes. 

 
Pausa. Con aire soñador. 

 
347 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Pero habrá algún disfraz así 

en los baúles? 

 
Inquieto. 

 
348 

 

VICENTE 
 
- Probablemente. 

 
 

 
349 

 

JERÓNIMO 
 
- Vamos a ver... ¡Sí, hay uno! 

 
Repasa la lista, intranquilo. 
De pronto se le ilumina la cara. 

 
350 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Mira! ¡Fíjate!... Los guantes, 

el pan-talón, la chaqueta, el 

sombrero... ¡está todo! 

 
Tras sacar el traje. 

 
351 

 

VICENTE 
 
- ¡Estupendo! 

 
 

 
352 

 

JERÓNIMO 
 
- Lo que más me gusta es que sea 

negro. 

 
 

 
353 

 

VICENTE 
 
- Te recuerda a Maruja, ¿verdad?  

 
Pausa. 

 
354 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí. 

 
Nostálgico. 

 
355 

 

VICENTE 
 
- Pobrecilla. 

 
Con cierto aire triste. Pausa. 

 
356 

 

JERÓNIMO 
 
- No debíamos haberla matado.  

 
Triste a su vez. Pausa. 

 
357 

 

VICENTE 
 
- Sí, nos hacía gozar demasiado... 

Después, era peor. 

 
Pausa. 

 
358 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí, después nos dábamos cuenta 

de todo. No había otro remedio, 

tenía que morir. 

 
Pausa. Con tristeza. Pausa. 

 
359 

 

VICENTE 
 
- No te pongas así. 

 
Pausa. 
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360 JERÓNIMO - No es nada.  
 

361 

 

VICENTE 
 
- ¿Donde estábamos? 

 
 

 
362 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿No te acuerdas? 

 
Se pasean por la habitación. 

 
363 

 

VICENTE 
 
- No. 

 
Pausa. 

 
364 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡ Ah, me estoy poniendo 

nervioso! Haz un esfuerzo, ¿

dónde estábamos? 

 
 

 
365 

 

VICENTE 
 
- ¡Déjame en paz! 

 
Colérico. 

 
366 

 

JERÓNIMO 
 
- Estoy deshecho. 

 
 

 
367 

 

VICENTE 
 
- Yo también, pero no lo digo. 

 
Silencio. Desesperación. 

 
368 

 

JERÓNIMO 
 
- Espera... ¡sí! Decíamos que el 

frac era muy bonito. Había un 

pantalón y una chaqueta... 

 
Su rostro se va iluminando poco 
a poco. Haciendo un último 
esfuerzo. 

 
369 

 

VICENTE 
 
- ¡ Ah, sí! ¡ Ya está, sí, eso, 

es!... ¡El frac! 

 
Cortándole la palabra, lleno de 

pa-sión. Ríe. Los dos ríen. 

 
370 

 

JERÓNIMO 
 
- Nos sentará bien. 

 
 

 
371 

 

VICENTE 
 
- ¡Vas a hacer un efecto! 

 
 

 
372 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡ Ya verás qué impresión!... 

Oye, ¿y las flores? 

 
 

 
373 

 

VICENTE 
 
- ¿Qué flores? 

 
 

 
374 

 

JERÓNIMO 
 
- Yo creo que hay que llevar 

flores. 

 
 

 
375 

 

VICENTE 
 
- Sí, tienes razón.  

 
 

 
376 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y de donde las sacamos? 

 
 

 
377 

 

VICENTE 
 
- ¡Estamos apañados! 

 
 

 
378 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Sin flores! 

 
Preocupado. 

 
379 

 

VICENTE 
 
-Pensándolo bien, es lo más 

importante. 

 
Pausa. 

 
380 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Pero si tenemos una maceta...! 

 
Lleno de alegría, va a sacar la 
maceta de debajo de la cama. La 
contempla, ensimismado. 

 
381 

 

VICENTE 
 
- ¡Es preciosa! 

 
 

 
382 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí, francamente preciosa. 

 
Pausa. 
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383 VICENTE - Lo malo es que sólo hay una 

flor, y encima está bastante 

pocha. 

Súbitamente contrariado. 

 
384 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Qué mala pata! 

 
 

 
385 

 

VICENTE 
 
- Por no regarla. Estoy harto de 

decirte que si queremos tener 

flores, tenemos que regarlas. O, 

por lo menos, echarles una 

meadita encima de vez en cuando. 

 
 

 
386 

 

JERÓNIMO 
 
- Se nos olvida todo. 

 
 

 
387 

 

VICENTE 
 
- Podemos hacer una cosa. Vas a 

ver... Fíjate en el efecto. Como 

el cucurucho está cerrado y asoma 

la flor por arriba, parece que 

hay más dentro. ¿Qué tal? 

 
Tras corta reflexión, coge una 
hoja de periódico y hace un 
cucurucho. Lo cierra por arriba 
y coloca la flor en-cima. 

 
388 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Mira que eres mañoso!  

 
 

 
389 

 

VICENTE 
 
- Ya hemos resuelto todas las 

pegas. Todo esto va a sernos muy 

útil en lo del teatro. Haremos 

también los efectos especiales. 

En realidad, lo haremos todo.  

 
 

 

 

Ríen los dos. 
 

 
390 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿ Te acuerdas lo bien que 

decía... aquello de Otelo? 

 
Ruborizado. 

 
391 

 

VICENTE 
 
- ¡Que si me acuerdo!... Tenemos 

que darnos prisa. Lucía puede 

llegar de un momento a otro... 

Lucía...  

 
Pausa.  

 

Ríen los dos, cómpliuces  y 

satisfechos. 

 
392 

 

JERÓNIMO 
 
- Oye, ¿quién va a decírselo, tú 

o yo? 

 
 

 
393 

 

VICENTE 
 
- Es mejor que se lo diga yo...en 

nombre de los dos, claro. Y con 

el traje, como es lógico...  

Mientras tanto, tú es-peras con 

la flor en la mano... ¡Ay, ahora 

que me acuerdo, tenemos que 

regalarle algo! 

 
Pausa. Reflexiona. 

 

 Pausa.  

 

 

 

Pausa. Con un sobresalto. 

 
394 

 

JERÓNIMO 
 
- Es verdad, ¿pero... el qué? 

 
 

 
395 

 

VICENTE 
 
- No sé... cualquier cosa... Hay 

 
Pausa. Los dos se ponen a buscar 
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que encontrar algo.  por toda la habitación. 

 
396 

 

JERÓNIMO 
 
- Oye, ¿qué te parece una caja con 

trajes de actor? 

 
 

 
397 

 

VICENTE 
 
- No, eso no. Las cajas y los 

trajes forman parte de nuestra 

vocación. 

 
 

 

Ríe. 

 
398 

 

JERÓNIMO 
 
-Es verdad... ¡ de nuestro 

teatro! 

 
Ríen los dos. 

 
399 

 

VICENTE 
 
- ¡ Una sábana! Podríamos 

regalarle una sábana. 

 
 

 
400 

 

JERÓNIMO 
 
- No, es poco. Y además... ¡una 

sábana! ¿Qué va a hacer ella con 

una sábana? 

 
 

 
401 

 

VICENTE 
 
- Tienes razón. 

 
 

 
402 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y una silla? 

 
 

 
403 

 

VICENTE 
 
- Es un estorbo. 

 
 

 
404 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y un almohadón? 

 
 

 
405 

 

VICENTE 
 
- No, un almohadón es feo y 

demasiado blando... ¡El orinal! 

¡Vaya idea! ¡Fíjate, resulta un 

rato bonito! 

 
 
VICENTE sigue buscando, mira 
deba-jo de la cama y saca el 
orinal, entusiasmado. 

 
406 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí, es muy bonito... Pero me 

gusta mucho y no quiero perderlo. 

 
Molesto. Pausa. 

 
407 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué egoísta eres! 

 
 

 
408 

 

JERÓNIMO 
 
- No es egoísmo, te lo juro. Es 

porque... ¿dónde vamos a mear? 

 
Pensativo. Pausa. 

 
409 

 

VICENTE 
 
- Pues es verdad... ¡Ya está, ya 

lo tengo! ¡Una bombilla, podemos 

regalarle una bombilla! 

 
Vuelve a dejar el orinal bajo 
la cama. Ambos reflexionan. 

 
410 

 

JERÓNIMO 
 
-Eso sí, ¿ves?. Una bombilla es 

algo... muy fino. 

 
 

 
411 

 

VICENTE 
 
- Y, sobre todo, muy simbólico. 

 
 

 
412 

 

JERÓNIMO 
 
- Muchísimo... ¡Qué bonita es! 

 
Quita la bombilla de la lámpara, 
y ambos la contemplan, 
extasiados. 
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413 VICENTE - ¡Tenemos unas ideas!... Vamos 

a en-volverla como es debido... 

Pausa. La envuelven en un papel 
de periódico y atan el 
paquetito, que contemplan 
ensimismados. Entra FRANCISCO 
DE ASÍS, muy decidido. Trae el 
fonógrafo consigo y quiere poner 
un disco. 

 
414 

 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
 

- Escuchad esto. 

 
415 

 

JERÓNIMO 
 
- Ahora no, dentro de un rato. 

Tenemos mucha prisa. 

 
 

 
416 

 

VICENTE 
 
- Sí, hay un montón de cosas que 

hacer. 

 
 

 
417 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Escuchad, aunque sólo sea un 

poquito. Es un disco 

maravilloso. 

 
 

 
418 

 

VICENTE 
 
- Ya te hemos dicho que tenemos 

mucha prisa. 

 
Empujándolo hacia la puerta. 

 
419 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
-Pero si es sólo un instante... 

 
 

 
420 

 

VICENTE 
 
- No, ahora no... Viene siempre a 

molestar cuando más prisa 

tenemos. 

 
Lo empujan y consiguen hacerle 
salir. 

 
421 

 

JERÓNIMO 
 
- Lucía va a llegar de un momento 

a otro. 

 
 

 
422 

 

VICENTE 
 
- Tenemos que prepararlo todo. 

 
 

 
423 

 

JERÓNIMO 
 
- Entonces, quedamos en que tú 

pones el traje. 

 
 

 
424 

 

VICENTE 
 
- Sí, yo me visto y se lo digo, 

y tú le das las flores y el 

regalo. 

 
 

 
425 

 

JERÓNIMO 
 
-  Oye, y yo, ¿dónde me meto? 

 
Inquieto. 

 
426 

 

VICENTE 
 
- Con una buena excusa, vas y te 

pones detrás del biombo. 

 
 

 
427 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Voy a verlo todo! 

 
Muy contento. 

 
428 

 

VICENTE 
 
- Estarás en primera fila y no 

perderás palabra. Y así, en caso 

de que no me salga bien, coges 

y me soplas. 

 
 

 
429 

 

JERÓNIMO 
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- ¿Cómo no va a salirte? 
 

430 

 

VICENTE 
 
- En fin, es una manera de 

hablar... Tengo que vestirme a 

toda prisa, ayúdame. 

 
Pausa.  
VICENTE empieza a ponerse el 
frac encima de su propia ropa, 
ayudado por JERÓNIMO, que se va 
entusiasmando a medida que 
avanza la transformación. Ya 
está totalmente vestido. 

 
431 

 

JERÓNIMO 
 
- En mi vida he visto nada 

igual... ¡impresionante! 

 
Lo contempla desde lejos con los 
ojos entornados. Juzga el efecto 
desde diversos ángulos. 

 
432 

 

VICENTE 
 
- Sí. El traje, el regalo, las 

flores..... Todo, está todo. 

Ahora, a esperar a que venga... 

Estoy nervioso. 

 
 

 
433 

 

JERÓNIMO 
 
- Y yo. 

 
 

 
434 

 

VICENTE 
 
- Pero en el fondo me domino 

bastante bien, ¿no te parece? 

 
 

 
435 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí, te dominas muy bien. 

 
Cada vez están más nerviosos. 
Ríen y hablan a la vez. 

 
436 

 

VICENTE 
 
- Tú también sabes dominarte. 

Nadie diría que estás nervioso. 

 
 

 
437 

 

JERÓNIMO 
 
- Los dos nos dominamos muy bien. 

 
Llaman a la puerta. JERÓNIMO y 
VI-CENTE están cada vez más 
nerviosos. 

 
438 

 

VICENTE 

JERÓNIMO 

 
- ¡ Es ella, es ella!... ¿ Has 

oído?.. ¡Es ella!... Calma... ¿

Has oído? 

 
JERÓNIMO empuña las flores y el 
regalo. VICENTE  va a abrir la 
puerta. Entra LUCÍA. 

 
439 

 

LUCÍA 
 
- ¡Buenos días! 

 
 

 
440 

 

JERÓNIMO 
 
- Pasa. 

 
En un susurro. 

 
441 

 

VICENTE 
 
- Sí. Pasa, Lucía, y siéntate. 

 
La llevan hasta la cama y la 
invitan a sentarse. VICENTE se 
sienta a su lado. JERÓNIMO se 
queda de pie, muy cerca de ellos. 

A VICENTE. 

 
442 

 

LUCÍA 
 
- ¿Estabais ocupados con lo del 

teatro? 
 

443 

 

VICENTE 
 
- No, no tiene nada que ver con 

el teatro... Tenemos que decirte 

una cosa muy importante. 

 
Totalmente turbado. 

 
444 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí, muy importante.   

 
Interrumpiéndole. 

 
445 

 

VICENTE 
 
- Vete. Métete detrás del biombo, 

déjame solo... Lucía, hemos 

pensado... hemos pensado que no 

 
A JERÓNIMO, que va a colocarse 
detrás del biombo. Tembloroso, 
apenas le sale un hilo de voz. 
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hay ninguna razón para no decirte 

la verdad, así, de golpe y 

porrazo, por las buenas, como nos 

sale del corazón... 
 

446 

 

JERÓNIMO 
 
- Oye, ¿qué hago con regalo y las 

flores? 

 
Asomando por el biombo, con el 
regalo y las flores en la mano. 

 
447 

 

VICENTE 
 
-Espera un momento. No me 

interrumpas... Bueno... Es un 

cosa muy importante. 

 
JERÓNIMO vuelve a desaparecer 
tras el biombo. A lo largo de 
la conversación, tratará de 
saber lo que dicen por todo los 
medios, asomando la cabeza sin 
ninguna discreción, bebiendo 
las palabras de su amigo. Pausa. 

 
448 

 

LUCÍA 
 
- ¿Qué queréis? 

 
449 

 

VICENTE 
 
- Lucía, quería decirte que 

Jerónimo y yo te amamos y que 

estamos enamora-dos de ti. 

 
Al fin se decide. 

 
450 

 

LUCÍA 
 
- ¡Vicente!... ¡Vicente!... ¡Vicente!... 

 
 

 
451 

 

VICENTE 
 
- Déjame hablar... Que te 

queremos mucho, mucho, mucho, y 

que deseamos vivir siempre 

contigo y comprarte tinte-ros 

con tinta dentro, y collares de 

perlas y cristales de botella, 

y billetes de tranvía... Seremos 

grandes actores, ganaremos mucho 

dinero y te lo daremos todo a ti, 

para que te vayas por las noches 

a bailar a los cabarets,  y a la 

casa de fie-ras por las mañanas. 

 
Pausa. 

 
452 

 

LUCÍA 
 
- Sois muy buenos. 

 
 

 
453 

 

JERÓNIMO 
 
- Dile que nuestras intenciones 

son puras. 

 
Interrumpiéndole. 

 
454 

 

VICENTE 
 
- ¡Ah, sí! Y encima, Lucía, cuando 

queramos hacer cosas feas, nos 

iremos con mujeres malas. A ti 

no te haremos nada, porque te 

queremos con el corazón. 

 
 

 
455 

 

JERÓNIMO 
 
- Dile que la queremos mucho, 

mucho, como la trucha al trucho. 

 
Interrumpiéndole otra vez. 

 
456 

 

VICENTE 
 
- Sí, te queremos mucho, mucho, 

mucho... como la trucha al 

 
 

Lírico. 
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trucho. Y siempre, siempre, te 

trataremos bien... ¿Cuál es tu 

respuesta: sí o no? 

Pausa. 

 
457 

 

LUCÍA 
 
- Bueno, ya que os empeñáis... 

 
 

 
458 

 

VICENTE 
 
- ¿Aceptas de verdad, Lucía? 

 
Exultante de alegría. 

 
459 

 

LUCÍA 
 
- Sí. 

 
 

 
460 

 

VICENTE 
 
- ¿ Te quedarás a vivir con 

nosotros? 

 
 

 
461 

 

LUCÍA 
 
- Sí. 

 
 

 
462 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿De verdad, Lucía? 

 
Se acerca, entusiasmado, con el 
regalo y las flores. 

 
463 

 

LUCÍA 
 
-Sí 

 
JERÓNIMO y VICENTE se echan el 
uno en brazos del otro. 
A JERÓNIMO. 

 
464 

 

VICENTE 
 
- Las flores. 

 
465 

 

JERÓNIMO 
 
- Te hemos comprado flores. Toma. 

 
Venciendo su timidez. 

 
466 

 

LUCÍA 
 
- ¡Qué bonitas! 

 
 

 
467 

 

JERÓNIMO 
 
- Sí, son muy bonitas... Bueno, 

sólo hay una porque no hemos 

encontrado más. 

 
Convencido. Pausa. 

 
468 

 

VICENTE 
 
- Y también tenemos un regalo para 

ti, una fruslería... Así tendrás 

un recuerdo nuestro para toda la 

vida. 

 
Satisfecho.  
 
Muy contento, le da el paquete. 

 
469 

 

JERÓNIMO 
 
- Ábrelo tú misma. 

 
Los dos se quedan mirándola 
atentamente. A1 aparecer la 
bombilla no pueden contener su 
alegría. 
Ríe, orgulloso. 

 
470 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué regalo, eh! 

 
471 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Te gusta? 

 
 

 
472 

 

LUCÍA 
 
- Sí. 

 
 

 
473 

 

VICENTE 
 
- ¿Habrías preferido alguna otra 

cosa?  

 
 

 
474 

 

LUCÍA 
 
- No, ni mucho menos. 

 
 

 
475 

 

VICENTE 
 
- Pues lo hemos dudado un rato 

largo. No sabíamos si regalarte 

la bombilla o el orinal. ¿Tú qué 

habrías preferido? 
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476 LUCÍA - ¡ Qué voy a preferir, la 

bombilla! 

 

 
477 

 

JERÓNIMO 
 
- Oye, Lucía, y tú, ¿ no nos 

quieres por lo menos un 

poquirrinín? 

 
Con humildad. 

 
478 

 

LUCÍA 
 
- Claro que os quiero. 

 
JERÓNIMO y VICENTE se miran, 
ruborizados y satisfechos. 
Pausa. 

 
479 

 

VICENTE 
 
- Lucía, voy a pedirte una cosa... 

¿Nos dejas que te demos un beso? 

 
Pausa. Lleno de embarazo. 

 
480 

 

LUCÍA 
 
- Bueno. 

 
VICENTE y JERÓNIMO besan a LUCÍA 
en la mejilla. En este momento 
entra FRANCISCO DE ASÍS, que pone 
un disco: el Gloria, de la Misa 
de Strawinsky. 

 
481 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¡Escuchad, escuchad esto! 

 
VICENTE y JERÓNIMO, perdidos en 
su sueño, acarician a LUCÍA. 

 
 

 

 

CUADRO CUARTO 

 

LUCÍA está en la cama, durmiendo. En la cama de al lado, VICENTE. Cerca de él, en el suelo y 
cubierto con una manta, JERÓNIMO. El biombo separa las dos camas. JERÓNIMO se levanta y echa una ojeada 
por encima del biombo. 

 
 

482 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Vicente!... ¡Vicente!... Ven, 

Vicente. Mira cómo duerme 

Lucía... ¿Oyes como respira? 

 
Pausa. Pausa.  
VICENTE se levanta y se une a 
JERÓNIMO. Los dos están de pie, 
encima de la cama. 

 
483 

 

VICENTE 
 
- Sí. 

 
Pausa. 

 
484 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿ La hacemos sangrar con el 

cuchillo? 

 
Morboso. 

 
485 

 

VICENTE 
 
- No empieces a dar la lata... 

Luego. 

 
Pausa. 

 
486 

 

JERÓNIMO 
 
- Sólo un poquito... en la 

garganta o en el corazón. 

 
Enfurruñado. 

 
487 

 

VICENTE 
 
- No, Jerónimo. Dentro de un 

rato. 

 
Dejan de mirarla y se sientan 
en la cama. Se aburren. Larga 
pausa. 

 
488 

 

JERÓNIMO 
 
- Me aburro. 

 
Pausa. 

 
489 

 

VICENTE 
 
- Hay que esperar. 

 
Pausa. 

 
490 

 

JERÓNIMO 
 
- No pasa nada. 

 
Pausa. 

 
491 

 

VICENTE 
 
- Si la hacemos sangre ahora... 

 
Pausa. 
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 luego... ya no podremos. 
 

492 

 

JERÓNIMO 
 
- Lucía... 

 
 Pausa. 

 
493 

 

VICENTE 
 
- Jerónimo, yo creo que a ella 

le gustaría tener algún novio que 

no la quisiera de verdad. ¿Tú qué 

piensas? 

 
 

 
494 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Qué quieres decir? 

 
 

 
495 

 

VICENTE 
 
- A ver si lo entiendes: ella nos 

quiere mucho a nosotros y 

nosotros la queremos mucho a 

ella, eso está claro. Nuestro 

amor es sincero y no podemos 

hacerla nada malo. Pero yo creo 

que le gustaría tener novios 

altos y guapos que le hicieran 

cosas feas. 

 
 

 
496 

 

JERÓNIMO 
 
- Es verdad. ¿Cómo no se me habrá 

ocurrido antes? 

 
Inquieto. 

 
497 

 

VICENTE 
 
- Yo caí el día que estuvimos con 

aquella chica... ¡ Zas! De 

repente me di cuenta que a ella 

también le gustaría ir a esos 

sitios. 

 
 

 
498 

 

JERÓNIMO 
 
- Naturalmente. 

 
 

 
499 

 

VICENTE 
 
- Hay que hacer algo por ella. 

No podemos dejarla sufrir así. 

 
 

 
500 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y qué podemos hacer? 

 
 

 
501 

 

VICENTE 
 
- Yo he pensado en Francisco de 

Asís. Está muy bien hecho. 

 
 

 
502 

 

JERÓNIMO 
 
- Es el más indicado. 

 
 

 
503 

 

VICENTE 
 
- Entonces, ¿voy a buscarlo? 

 
 

 
504 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y si ella no quiere? 

 
 

 
505 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué bobada! ¿Por qué no va a 

querer?... Bueno, vuelvo en 

seguida. 

 
Cambiando de tono.  
Sale VICENTE. JERÓNIMO  
aprovecha la ausencia de su 
amigo para contemplar a LUCIA 
con la boca abierta. Vuelve 
VICENTE con FRANCISCO DE ASÍS, 
que tiene todo el as-pecto de 
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506 
FRANCISCO DE 

ASÍS 

- ¿ Y así, de pronto, por las 

buenas? 

haber sido levantado de la cama 
a la fuerza. 

 
507 

 

VICENTE 
 
- Sí, hombre, sí. 

 
 

 
508 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Tengo sueño. 

 
 

 
509 

 

VICENTE 
 
- Como si no lo tienes. Da lo 

mismo. 

 
 

 
510 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¿ Y qué es lo que tengo que 

hacer? 

 
 

 
511 

 

VICENTE 
 
- Tú la despiertas y no te 

preocupes de nada, como si no 

fuera contigo. 

 
 

 
512 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- ¡Vaya lío! 

 
 

 
513 

 

JERÓNIMO 
 
- Vamos. 

 
 

 
514 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Pero, ¿ tiene que ser ahora 

mismo? 

 
 

 
515 

 

VICENTE 
 
- ¡Claro! 

 
 

 
516 

 

FRANCISCO DE 

ASÍS 

 
- Bueno... 

 

 

 

 

¡Lucía! 

 
Con resignación. VICENTE y 
JERÓNIMO, entusiasmados, 
asoman la cabeza por encima del 
biombo para asistir a la escena. 
FRANCISCO DE ASÍS se sienta en 
la cama de LUCÍA y parece dudar. 
VICENTE y JERÓNIMO le hacen 
señales con la mano, animándole. 
FRANCISCO DE ASÍS sacude a LUCÍA 
para despertarla. 

 
517 

 

LUCÍA 
 
- Hmmmmmmm... 

 
Entre sueños. 

 
 

 

 

CUADRO QUINTO 

 

Oscuridad casi completa. Apenas se distinguen los personajes. FRANCISCO DE ASÍS duerme, acostado 
en la cama de LUCÍA. En la otra cama está VICENTE. JERÓNIMO, como en el cuadro anterior, descansa en 
el suelo, cubierto con una manta. El biombo, entre las dos camas. LUCIA se dispone a salir. Se pone 
el abrigo y sale. Pausa. 

 
 

518 

 

JERÓNIMO 
 
- ¡Vicente! 

 
 

 
519 

 

VICENTE 
 
- ¿Qué quieres? 

 
 

 
520 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Has visto? 

 
 

 
521 

 

VICENTE 
 
- Sí. 
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522 JERÓNIMO - Se ha ido sin decirnos nada.  
 

523 

 

VICENTE 
 
- Habrá tenido que irse a 

trabajar. 

 
 

 
524 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y por qué? 

 
 

 
525 

 

VICENTE 
 
- No querría despertarnos. 

 
 

 
526 

 

JERÓNIMO 
 
- Ya no nos quiere como ayer. Si 

no, nos hubiera dado un beso, 

aunque estuviésemos dormidos. 

 
 

 
527 

 

VICENTE 
 
- A lo mejor, ya no nos quiere 

nada. 

 
 

Pausa. 

 
528 

 

JERÓNIMO 
 
- La culpa la tiene Francisco de 

Asís. 

 
 

 
529 

 

VICENTE 
 
- Casi seguro. 

 
 

 
530 

 

JERÓNIMO 
 
- La culpa es sólo suya. Le hemos 

dejado pasar la noche con ella 

y ahora... Es un marrano... 

 
 

 
531 

 

VICENTE 
 
- La habrá pervertido... Ahora, 

para matar el tiempo, tendremos 

que ir al estanque y liarnos a 

palos con los peces. 

 
 
 

 

Pausa. 

 
532 

 

JERÓNIMO 
 
- Eso ya no me divierte. 

 
 

 
533 

 

VICENTE 
 
- O volver al parque a echar migas 

de pan a los gorriones. 

 
 

 
534 

 

JERÓNIMO 
 
- Ya estoy harto. Siempre lo 

mismo...  

 
 

Larga pausa. 

 
535 

 

VICENTE 
 
- ¿Y el teatro? 

 
Ríe. 

 
536 

 

JERÓNIMO 
 
- Es verdad, ¡nuestro teatro! 

 
 

Risas de optimismo. 
 

537 

 

VICENTE 
 
- ¡Un éxito fenomenal! 

 
 

Siguen riendo. Pausa. 
 

538 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Y qué más? 

 
Hastiado. 

 
539 

 

VICENTE 
 
- ¿Qué? 

 
Pausa. 

 
540 

 

JERÓNIMO 
 
- ¿Que qué dices? 

 
Pausa. 

 
541 

 

VICENTE 
 
- ¿Cuando? 

 
Larga pausa. JERÓNIMO se echa 
a llorar. 
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542 JERÓNIMO - Siento correr la sangre. Se dirigen a la cama en que está 
acostado FRANCISCO DE ASÍS y se 
quedan mirándole fijamente. 

 

 
543 

 

VICENTE 
 
- El corazón late... y la sangre 

es roja... 
 

544 

 

JERÓNIMO 
 
- Vamos a echarle a la calle... 

El tiene la culpa. 

 
Pausa. 

 
545 

 

VICENTE 
 
- Sí. 

 
Irritado. 

 
546 

 

JERÓNIMO 
 
- Ella nos ha dejado por su culpa. 

 
Los dos están muy cerca de 
FRANCISCO DE ASÍS. De repente, 
JERÓNIMO se lanza sobre él y le 
hunde un cuchillo en el cuerpo. 
Mucha sangre. FRANCISCO DE ASÍS 
exhala un gran grito de agonía. 
VICENTE se ríe. JERÓNIMO deja 
escapar un gemido. 

 
547 

 

VOZ DE HOMBRE 
 
- ¿Qué pasa? ¿Qué pasa ahí dentro? 

 
Pausa. VICENTE tiene miedo. 
JERÓNIMO sigue quejándose. 

 
548 

 

VICENTE 
 
- Van a descubrirlo todo. Ayúdame 

a meterlo debajo de la cama... 

Ayúdame... ¿Qué te pasa? ¡Habla 

de una vez! ... ¿ No puedes 

moverte? 

 
JERÓNIMO gime, pero sin 
articular una sola palabra. 
VICENTE insiste, tembloroso. 
JERÓNIMO mueve la cabeza en 
señal de protesta y a base de 
muecas, da a entender que no 
puede mover las piernas. 

 
549 

 

VOZ DE HOMBRE 
 
- ¿Qué ha pasado ahí dentro? ¿Qué 

ha sido ese grito? 

 
VICENTE mete el cadáver de 
FRANCISCO DE ASÍS debajo de la 
cama. 
 

 
 

 

 

CUADRO SEXTO 

 

Una semana después. JERÓNIMO está acostado en una de las camas. Sobre la cabecera reposan dos 
muletas. VICENTE está sentado en la otra cama. A lo largo de todo este cuadro se dejará sentir una gran 
agitación procedente del exterior, voces, ruidos, comentarios y susurros. Todo esto proviene de las 
sospechas de los vecinos, que creen que JERÓNIMO y VICENTE han matado a FRANCISCO DE ASÍS, sospechas 
cada vez más fundadas, a causa del insoportable hedor que emana de la habitación. 

 
 

550 

 

VICENTE 
 
- ¿ Comprendes?... Dicen que 

huele a muerto. ¿ Tú notas 

algo?... ¿Mucho?... Yo también. 

Es un olor insoportable... Debía 

tener los huesos llenos de 

mierda. No hace más que ocho días, 

¡y hay que ver!...  Está lleno 

de gusanos, gusanos muy 

chiquititos...Teníamos que 

haberlo enterrado... ¡Tú también 

has escogido un momento para 

quedarte paralítico!...Yo sólo 

 
JERÓNIMO niega con la cabeza. 
Gesto afirmativo de JERÓNIMO. 
Afirmación de JERÓNIMO. Pausa.  
Pausa. 
 
 
 
VICENTE echa una ojeada debajo 
de la cama. 
Pausa.  
Incorporándose. 
 
JERÓNIMO emite un gruñido de 
protesta. Pausa. 
 
 
JERÓNIMO lanza gritos guturales 
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no puedo... Menos mal que mañana 

iré al teatro a ver si nos 

contratan... Ya verás... Iré en 

busca del tío del teatro y le 

diré: Queremos ser actores. 
Entonces le haremos una 

demostración... ¡ Será 

estupendo! El tío se creerá que 

ve visiones y nos dirá: Están 
ustedes contratados. Y en ese 
momento, le daremos la sorpresa. 

Imagínate la cara que va a poner 

cuando le diga, así, de sopetón: 

¿No sabe usted? No sólo somos 
actores, sino que sabemos 
también hacer los decorados, y 
los efectos especiales, y el 
montaje, y todo lo demás. 

de alegría.  
 
 
Ríe. Ríen los dos.              
    

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Ríen entusiasmados. Los ruidos 
que llegan del exterior van 
siendo cada vez más fuertes. Se 
destaca una voz de mujer 

 
551 

 

VOZ DE MUJER 
 
- Huele a muerto, huele a 

muerto... 

 
JERÓNIMO emite un gruñido de 
in-quietud. 

 
552 

 

VICENTE 
 
- No te preocupes por lo de la 

parálisis. Como el tío más 

importante del teatro  debe ser 

un águila, se dará cuenta 

enseguida de que eres un gran 

actor, aun-que estés paralítico 

y no puedas pronunciar bien. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Llaman a la puerta. 

 
553 

 

LUCÍA 
 
- Abrid, soy yo. Abrid, deprisa. 

 
VICENTE va a abrir. Entra LUCÍA, 
que está muy nerviosa. 

 
554 

 

VICENTE 
 
- ¡Qué sorpresa, Lucía! Creíamos 

que ya no volveríamos a 

verte...Siéntate... Te molesta 

el olor, ¿eh? 

 
LUCÍA apenas puede soportar el 
olor y se le escapa un gesto de 
repugnancia. Luego, va a 
sentarse en la cama de VICENTE. 

 
555 

 

LUCÍA 
 
- No, no... 

 
Decidida. 

 
556 

 

VICENTE 
 
- Es que, ¿sabes?... Bueno... hay 

un gato muerto debajo de la cama. 

 
 

 
557 

 

LUCÍA 
 
- Ya decía yo. 

 
 

 
558 

 

VICENTE 
 
- No te vayas a creer que es 

Francisco de Asís, el negro. 

 
 

 
559 

 

LUCÍA 
 
- ¡Qué tontería! 
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560 

 

VICENTE 
 
- En fin... temía que creyeses que 

el día que te fuiste nos cargamos 

al negro con un cuchillo... Y no 

es verdad... Es un perro que hay 

debajo de la cama. 

 
 

 

 

Pausa. 

 
561 

 

LUCÍA 
 
- Ya. 

 
Pausa. 

 
562 

 

VICENTE 
 
- ¡ Qué felices somos! ¿ No, 

Jerónimo? 

 
JERÓNIMO asiente. 

 
563 

 

LUCÍA 
 
- ¿Qué te pasa, Jerónimo? 

 
 

 
564 

 

VICENTE 
 
- Nada grave. El día que te fuiste 

tú, le dio un ataque y se quedó 

paralítico. No puede mover las 

piernas... Y hablar, así, así. 

 
 

 
565 

 

LUCÍA 
 
- Me da mucha pena...Os he traído 

un regalo. 

 
Sincera. Gruñidos de 
satisfacción de JERÓNIMO. 

 
566 

 

VICENTE 
 
- Eres muy buena. 

 
JERÓNIMO da muestras de alegría. 

 
567 

 

LUCÍA 
 
- Os he traído una obra de teatro 

para que la representéis juntos. 

 
 

 
568 

 

VICENTE 
 
- ¡ Lucía!... Sólo nos faltaba 

esto: una obra.¡Qué de éxitos nos 

esperan!... ¿ Sabes una cosa, 

Lucía? Seremos los mejores 

actores del mundo. 

 
JERÓNIMO da muestras de alegría.  
 
Gesto de alegría. Pausa. 
 En tono muy serio, convencido 
y confidencial. 

 
569 

 

VOZ DE HOMBRE 
 
- Esto apesta. 

 
Los ruidos y las voces siguen 
creciendo. 

 
570 

 

VOZ DE MUJER 
 
-Siempre con sus manías y sus 

muertos. 

 
 

 
571 

 

LUCÍA 
 
- Os he comprado aquella de que 

tanto hablabais el otro día: 

Otelo. 

 
 

 
572 

 

VICENTE 
 
- ¡La mejor! ¡La mejor, sin lugar 

a du-das!... No hemos intentado 

nunca hacer una obra, pero ya 

verás qué bien nos sale. ¡Hala, 

vamos a hacer un ensayo! 

 
Entusiasmado. 
JERÓNIMO lanza un gruñido de 
alegría. 
 
Ruidos y voces. Alguien corre 
por la escalera. 

 
573 

 

LUCÍA 
 
- ¿Ahora?  

 
 

 
574 

 

VICENTE 
 
- Sí, ahora mismo... Tengo una 

 
Pausa. 
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idea para que Jerónimo pueda 

actuar también con toda 

libertad. Pero tienes que 

echarnos una mano. 
 

575 

 

LUCÍA 
 
- Os ayudaré con mucho gusto. 

 
 

 
576 

 

VICENTE 
 
- Jerónimo saldrá a escena con sus 

muletas, y para que no se caiga, 

tú le sujetarás, escondida 

detrás de las cortinas. Así nadie 

se dará cuenta de que está 

paralítico, ¿comprendes? 

 
 

 
577 

 

LUCÍA 
 
- Sí. 

 
 

 
578 

 

VICENTE 
 
- Podrías incluso hacer que se 

moviese, empujándole y 

balanceándole en los pasajes de 

más efecto. 

 
 

 
579 

 

LUCÍA 
 
- Sí. 

 
 

 
580 

 

VICENTE 
 
- En cuanto a la voz, tú lees su 

papel, y todo el mundo creerá que 

es él quien habla... Además, 

Jerónimo puede decir sí y no, dos 
palabras que salen mucho. Y las 

dice muy bien, no te vayas a 

creer. Ya verás... Jerónimo, di 

sí... ¡Formidable! Ahora di no... 
¡Extraordinario! ¿Te das cuenta, 

Lucía? 

 
 

 

 

JERÓNIMO está entusiasmado. El 
estruendo del exterior es cada 
vez más fuerte.  
 
JERÓNIMO emite un ruido.  
 
JERÓNIMO emite una vez más el 
mismo ruido. 

 
581 

 

LUCÍA 
 
- Sí, lo hace muy bien. 

 
JERÓNIMO y VICENTE están 
entusiasmados. Ruidos y voces 
que suben y bajan por las 
escaleras. 

 
582 

 

VICENTE 
 
- Vamos a ensayar ahora mismo. 

Vas a ver... Escoge la página que 

quieras, la que más rabia te dé. 

 
 

Seguro de sí. 

 
583 

 

LUCÍA 
 
- Página cuarenta y cinco. 

 
Le da un libro a VICENTE y ella 
se queda con el otro. Abre el suyo. 

 
584 

 

VICENTE 
 
- No necesito ni mirar. Busca tú 

la misma página en el libro de 

Jerónimo. 

 
Totalmente confiado. 

 
585 

 

LUCÍA 
 
- Ya está. 
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586 VICENTE - Yo haré el primero que salga... 

Yago. Y Jerónimo, el otro, Otelo. 

¿De acuerdo? 

Echa una ojeada al libro. 

 
587 

 

LUCÍA 
 
- Sí 

 
JERÓNIMO está muy contento. 
Ruido Voces. Hablan de la 
policía, del olor del cadáver, 
de FRANCISCO DE ASÍS. 

 
588 

 

VICENTE 
 
- Échame una mano... Sujétale con 

la mano derecha y coge el libro 

con la izquierda... Eso es. 

 
VICENTE y LUCIA consiguen entre 
los dos poner a JERÓNIMO en pie 
sobre sus muletas. LUCÍA 
obedece. 

 
589 

 

LUCÍA 
 
- ¿Así?  

 
 

 
590 

 

VICENTE 
 
- Sí... Y ahora habla cuando le 

toque a él. Vale, empezamos. 

 

 

 

- Mi noble señor. 

 
Pausa.  
VICENTE se coloca enfrente de 
JERÓNIMO. Tanto él como LUCÍA 
leerán el papel de sus 
personajes como un niño, en tono 
monocorde. A medida que van 
leyendo crece la alegría de 
JERÓNIMO. Mientras que LUCÍA, 
por el contrario, se va poniendo 
tris-te. Los ruidos siguen 
aumentando. 

 
591 

 

LUCÍA 
 
- ¿Qué dices, Yago? 

 
Leyendo. 

 
592 

 

VICENTE 
 
- ¿Es que conocía Miguel Cassio 
vuestro amor cuando hacíais la 
corte a la señora? 

 
Leyendo. 

 
593 

 

LUCÍA 
 
- Lo conoció desde el principio 
hasta el fin. ¿ Por qué me 
preguntas esto? 

 
Leyendo. 

 
594 

 

VICENTE 
 
- Sólo por la satisfacción de mi 
pensamiento, no por causa más 
grave. 

 
Leyendo. 

 
595 

 

LUCÍA 
 
- ¿ Y cuál es tu pensamiento, 
Yago? 

 
Leyendo. 

 
596 

 

VICENTE  
 
- No creí que tuviera entonces 
conocimiento de ello. 

 
Leyendo. 

 
597 

 

LUCÍA 
 
- ¡ Oh, sí! Y a menudo nos ha 
servido de intermediario. 

 
Leyendo. 
 
Llaman a la puerta. 

 
598 

 

UNA VOZ 
 
- ¡Abran a la policía! 

 
 

 
599 

 

VICENTE 
 
- ¿De veras? 

 
Leyendo. 

 
600 

 

LUCÍA 
 
- Sí, de veras. 

 
Leyendo. LUCÍA, angustiada, se 
calla. Siguen llamando a la 
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puerta. 
 

601 

 

VOCES 
 
- ¡Abran a la policía! 

 
 

 
602 

 

VICENTE 
 
- ¿ Has visto, Lucía?... Es 

formidable. ¡Somos unos actores 

fenomenales! ¡Los mejores!... ¡

Somos unos primerísimos actores! 

¡Los mejores del mundo! 

 
Lleno de júbilo.  
 
JERÓNIMO, en el colmo del 
entusiasmo, articula todo tipo 
de sonidos.  
VICENTE se echa en los brazos 
de JERÓNIMO, rebosante de 
alegría. Se abre la puerta y 
entran varios poli-cías. 

 
 

 

 
 

 

 

OSCURO 

 
 

 


