
QUIENES SON   LOS GOLIARDOS  

                                           Defendemos nuestra opción por
      una experiencia colectiva del teatro

Partiendo de que cada individuo debe comprometerse con la realidad socio-
histórica en la que se halla encuadrado,  Los Goliardos tratamos de cumplir con 
nuestro compromiso a través del teatro. Por ello, lo consideramos como un medio 
de acción social.

Creemos que tal acción es imprescindible, dados los resortes que determinan 
la situación teatral española. Y así, pretendemos combatir los factores que la carac-
terizan, su clasismo y su función marcadamante alienadora.

La burguesía condiciona, e incluso controla, nuestro teatro, ya que sólo ella 
puede pagarlo. ¿Y qué teatro exige? Únicamente admite el naturalismo escénico 
-como en el arte sólo acepta lo que llama realismo- desprovisto de toda intención 
crítica. Exige un teatro que no plantee problema alguno, que colabore con ella, que 
sea un simple  reflejo literario  de lo que la  burguesía  pretende ser:  un producto 
amable, encerrado en sí mismo y conteniendo todos los mitos y prejuicios que le 
sirven de apoyo.

Igualmente, la burguesía condiciona a los realizadores de teatro 
empujándoles a una actuación marcadamente individualista. Socialmente, se rinde 
culto al divo, erigido en modelo social, y, como consecuencia de ello, el hombre de 
teatro lucha por alcanzar la popularidad. Así, por ejemplo, el actor español, 
normalmente, antes de que se le incluya en un determinado reparto, acude a vías 
extra-profesionales para lograrlo; si lo consigue, después del estreno y una vez 
aparecidas las críticas oficiales, se abandona a una rutina exasperante. Desprecia 
todo aprendizaje, confiando en la intuición como elemento productor de un éxtasis 
romántico. Por otra parte, el empresario -elemento capitalista en la relación de 
producción que supone la actividad dramática- entra en el juego que las estructuras 
sociales exigen. Vende el teatro que se le pide, programando éxitos asegurados por 
una lista de nombres populares en el cartel.

Deseamos una renovación profunda, pero estamos convencidos de que nos 
encontramos ante un problema de estructuras y de que todo planteamiento 
individual supone una inserción inexorable en las mismas. Por ello, entendiendo que 
el hombre sólo puede realizarse en sociedad, hemos optado por enfrentarnos a la 
situación a ese mismo nivel, actuando en todo colectivamente.

Los  Goliardos,  desde  unos  comienzos  acusadamente  culturalistas  -como 
T.E.P., Teatro Español de Posgraduados-, hemos llegado a una estructura coo-
perativista. Nos hemos constituido como una cooperativa de producción, basada en 
la  capitalización  de  nuestro  trabajo,  trabajo  que  todos  realizamos  en  una  doble 
vertiente, artística v puramente mecánica o administrativa.

El sujeto de nuestra entidad es de carácter colectivo; por ello el único nombre 
propio que figura en nuestras actuaciones es el de  Los Goliardos. Esta ausencia 



de  nombres  responde  a  que  todo  nuestro  trabajo  es  realizado  en  equipo, 
colaborando todos,  a  través  de  los  órganos  v  competencias  establecidos,  en la 
creación y elaboración del  hecho dramático.  Creemos, además, que ello evita el 
riesgo de cualquier tipo de divismos.

Tratando de garantizar el rigor de nuestros montajes, hemos confiado la 
decisión de todos los asuntos de índole artística a un Consejo formado por cuatro 
miembros cooperativistas y tres honorarios. Este Consejo Artístico decide la 
programación, el equipo que en cada caso debe actuar y los cambios que crea 
oportuno introducir, según lo que reflejen los ensayos.

Utilizando nuestra organización, pretendemos que el teatro en España deje 
de ser un privilegio de la burguesía. Intentamos que esté abierto a todos y sea 
socialmente integrador. Para nosotros el arte no debe ser nunca un producto de 
lujo, sino de con-sumo.

Nos interesa un teatro que se comprometa con problemas auténticos, 
claramente localizables en nuestras estructuras. Un teatro que sea testimonio y 
denuncia de la realidad española, tratada no con criterios estrechos, sino 
universales, referido a una realidad objetiva, a hechos concretos. Y considerando 
que el teatro -el arte- es siempre transposición, defendemos, como fórmula teatral 
más eficaz, un realismo crítico.

A nuestro nivel, intentamos una constante toma de conciencia. Para nosotros, 
el teatro no es nunca un fin en sí mismo, sino un medio de comunicación y de 
actuación social. Nos consideramos hombres, antes que hombres de teatro. Así, en 
nuestro Estudio, que funciona diariamente durante dos horas, procuramos alcanzar 
no sólo una formación profesional, sino fundamentalmente humana.

Técnicamente, tratamos de incorporarnos a las tendencias más actuales, con 
el propósito de enriquecerlas en la medida de nuestra capacidad, y de posibilitar así 
una estética nuestra, una forma expresiva que se adecue a las constantes históricas 
de nuestra sociedad, de nuestra cultura.

Actualmente estamos registrados como grupo de cámara independiente. Por 
ello, nuestro público es fundamentalmente minoritario. Intentamos ampliarlo con las 
giras que todos los veranos realizamos por distintos puntos de España, pero siendo 
claramente insuficiente para el logro de nuestros fines, pretendemos, en un plazo 
breve, el paso al campo comercial. Mantener nuestras ideas en ese terreno y 
convertirlas en realidades.

Por todo esto es por lo que defendemos nuestra opción por una experiencia 
colectiva del teatro.

LOS GOLIARDOS



PRESENTAMOS AL SEÑOR MROZEK

SLAWOMIR MROZEK

Presentar  al  público  español  a  Slawomir  Mrozek  después  de  la 
representación que de dos de sus obras,  Strip-tease y  En alta mar, hicieran  Los 
Goliardos, es mucho más fácil que el haberlo hecho con anterioridad a esa fecha. 
Slawomir Mrozek nace en Cracovia hace exactamente treinta y siete años en el 
seno de una familia de campesinos convertidos en burócratas. Estudia Arquitectura 
y Bellas Artes, al tiempo que se preocupa por conocer otros idiomas. Desde muy 
joven comienza a trabajar como periodista y dibujante. Viaja largamente por Rusia, 
Estados Unidos, Francia, Italia e Inglaterra. Su vena literaria nace inmediatamente 
después de un momento en que Antonio Slowimski  podía escribir:   Los autores 
polacos contemporáneos o bien reescriben viejas farsas,  o fabrican obras sobre 
Pushkin, Copérnico, Chopin o Sócrates, y, lo que es peor, su vagabundeo por los  
mapas  históricos no aporta  ninguna solución  a la  desesperante inestabilidad  de 
nuestro tiempo.

Esta predicción servía fielmente al teatro polaco de la tercera y cuarta década 
del siglo. La Segunda Guerra Mundial terminó con este estado de cosas. En los 
últimos veinte años -gracias a una cuantiosa subvención estatal y a un régimen de 
absoluta libertad artística- la escena polaca ha renacido de sus cenizas y ha llegado 
a ser una de las más avanzadas de Europa. En este vanguardismo más o menos 
absurdo, al que se ha revestido con unas estructuras filosóficas o sociales que le 
dan plena validez, se encuentra Mrozek. Desde hace diez años se ha dedicado casi 
exclusivamente al género dramático, con una marcada preferencia a las obras de 
un solo acto.  (Su actividad literaria comenzó con una serie de pequeños relatos 
satíricos,  recogidos  en  dos  volúmenes  titulados  El  elefante,  que  le  valió  a  los 
veintisiete  años  el  Premio  Nacional  de  Literatura  de  su  país,  y  Las  bodas  de 
Atomville.)

Su primera obra teatral, Policías,  se estrenó en Nueva York bajo la dirección 
de  Norris  Houghton.  Más  tarde  escribió  Entretenimiento,  El  pavo,  El  filmólogo 
avergonzado,  El martirio  dé Peter  O'Hey,  Karol,  Tango y  las dos estrenadas en 
España por Los Goliardos.

La originalidad de Mrozek está en la medida en que, partiendo de situaciones 
encasillables  en el  Teatro  del  Absurdo,  no se deja  aprisionar  por  los supuestos 
clásicos  de  esta  escuela,  y  con  un  poderoso  espíritu  analítico  arremete  contra 
ciertos  valores  míticos,  ciertas  ideas  y  creencias,  sin  olvidar  que el  instrumento 
empleado en esta di-sección es un humor que en todos los casos rezuma ternura y 
buena voluntad.

¿AMBIGUEDAD?

Slawomir  Mrozek llegó a España,  como es habitual,  con algunos años de 
retraso. Nació, literariamente hablando, en Praga y Varsovia, creció en Estocolmo, 
Berlín y otras ciudades alemanas, y acabó por alcanzar su madurez en París con el 
estreno de Tango, en la temporada 1966. ¿Quién es Slawomir Mrozek?



No es ésta una pregunta fácil de contestar. Las polémicas nacidas al calor de 
los sucesivos estrenos de sus obras se han ido multiplicando, y hoy es la fecha que 
tirios y troyanos siguen disputándose el sentido profundo de la obra del autor 
polaco. Mrozek, por su parte, guarda silencio, y asiste, entre tímido y divertido, al 
desfile de interpretaciones opuestas. En el peor de los casos, es un dato: a la luz de 
los resultados, y desde tan limitada perspectiva, las piezas de Mrozek resultan 
eminentemente ambiguas. La cuestión, pues, se traslada: ¿cuáles pueden ser las 
causas de tal ambigüedad?

Quizá  sea  la  principal  una  excesiva  pasión  por  la  objetividad.  Podríamos 
hablar de objetivismo. En efecto, amordazado, como tantos otros, durante la época 
de Stalin, la voz de Mrozek recobró la libertad y se encontró ante una situación 
paradójica: en cierto sentido, la revolución estaba hecha, el desarrollo económico se 
imponía como una realidad, y, lo más importante, existía una adecuación suficiente 
entre  las  ideologías  y  la  vida  política  concreta.  Estaban  desapareciendo  los 
supuestos que habían impregnado el ámbito de la  inteligentzia nacida al calor del 
segundo conflicto mundial, y con ellos se iba a pique el arte de choque, el arte que 
con  cierta  ingenuidad  Sartre  calificó,  para  nosotros  occidentalistas,  de 
comprometido. En una u otra medida, la última generación del otro lado del telón de 
acero se ha desentendido del  realismo socialista,  que si tenía poco de realismo, 
mucho menos tenía de socialista, y bastante de panfletario y de pedestre. La nueva 
actitud  apunta  a  un  mayor  rigor  estético,  profundizando  al  máximo  en  los 
planteamientos marxistas para extraer consecuencias por vía directa. Más cerca de 
Lukacs que del  Politburó.  Pues bien,  en esta  línea se mueve Mrozek.  Compro-
metido,  sí,  pero  no  con  un  partido  -el  arte  nunca  lo  hicieron  los  partidos-, 
comprometido  con  su  realidad  concreta  y  con  su  momento  histórico.  De  ahí  la 
necesidad  de  objetivismo,  como  reacción  ante  el  subjetivismo  publicitario  de  la 
época inmediatamente anterior.

Situado  Mrozek  en  estas  coordenadas  provisionales,  su  obra  se  adecua 
perfectamente al  ámbito en que nace:  Polonia,  Checoslovaquia,  o cualquier  otra 
democracia popular europea. Pero, desgraciadamente, al pasar el telón de acero, 
los presupuestos socio-culturales subyacentes en ella pierden contorno y presencia 
colectiva,  se  desdibujan  peligrosamente,  y  dejan  flotando  al  pairo  personajes, 
situaciones e incluso ideas, que quedan a la merced de críticos y teóricos poco -o a 
veces demasiado- lúcidos. Los peligros del objetivismo se hacen patentes: ante una 
realidad no sentimentalizada -sea del orden que sea- cabe interponer un esquema 
previo,  arrimando  el  ascua  del  hecho  a  su  sardina  ideológica.  ¿No  ha  habido 
quienes  han  pretendido  ver  en  Camús  un  espíritu  profundamente  católico  y 
religioso? Estos son los mismos que ahora le cuelgan a don Slawomir las etiquetas 
de liberal y revisionista... ¡Un poco de seriedad!

También es verdad que Mrozek debería advertir todos estos peligros, y tratar 
de eludirlos, poner un poco más de su yo crítico y un poco menos de distancia entre 
él y su obra. Precisamente por las técnicas que emplea. Tras un análisis exhaustivo 
de  la  realidad  concreta,  su  síntesis  estética  combina  y  juega  los  elementos 
extraídos  en  el  primer  proceso  con  una  imaginación  extraordinaria,  alejándose 
-sobre  todo  por  medio  de  las  situaciones-  del  plano  de  observación  inicial. 
Podríamos aventurar una norma: a mayor distancia estética -la que hay entre la 
observación y la creación-, menor distancia crítica. Norma que, en este caso, no ha 



sido observada, dando lugar con ello a esa pretendida y aparente ambigüedad a 
que nos referimos en un principio.  Mientras tanto, el señor Mrozek, ampliamente 
dotado para el humor negro, se debe estar divirtiendo lo suyo, a costa de críticos y 
teóricos poco o demasiado -... ¡cuidado, señor Mrozek!- lúcidos.

¿VANGUARDIA?

Tampoco en este punto parecen muy de acuerdo los críticos v teóricos de 
ma-rras. Sin embargo, fuerza es decirlo, la polémica cobra altura al centrarse en 
temas  más  generales  relacionados  con  el  significado  profundo  del  término 
vanguardia. ¿Alguna relación entre el señor Mrozek y el  teatro de vanguardia? A 
nuestro modesto en-tender, alguna.

Desde  principios  de  siglo,  e  incluso  recortando  algunos  años  del  XIX 
-pongamos un nombre en el punto de arranque: Jarry- aparece un movimiento, al 
que la primera Guerra Mundial otorga cédula de identidad con un término extraído 
de los manuales de estrategia militar: vanguardia. Este movimiento -quizá sería más 
exacto llamarlo actitud-, trata de romper con el concepto tradicional de arte y con la 
clase que lo sostiene -la burguesía-. De forma que el denominador común a toda 
tendencia vanguardista es de signo exclusivamente negativo y va encaminado a la 
aniquilación del  realismo imitador de la naturaleza.  Sin embargo,  y aquí  llega la 
paradoja, la vanguardia no suele aportar fundamentos constructivos. Desarraigados 
del  propio  suelo  socio-cultural  contra  el  que  se  rebelan,  los  incendiarios 
vanguardistas todavía no han conseguido pisar tierra firme, imposibilitados como 
están por ese mal endémico, último resto de la sociedad en que viven y que no les 
satisface: el culto a un yo creador que agoniza. Por este motivo, la tarea principal 
que se asigna la vanguardia apunta a la disolución de las formas expresivas, dando 
así su testimonio de la desintegración real que sufre nuestro viejo Occidente. Jarry, 
Apollinaire, Roussel, Proust, Joyce, Tzara, Bretón, Kafka, Artaud, Maiakowsky.., son 
nombres que se inscriben en esa rica línea de anarquismo literario.

De cualquier forma, había que encontrar un eje que diera sentido al arte y a la 
vida en general. Los más optimistas dijeron: la rebelión misma. Y los empresarios 
saca-ron sus consecuencias: el arte por el arte, espléndido artículo de consumo. 
Los  otros,  los  pesimistas,  los  lúcidos,  optaron  por  algún  tipo  de  suicidio,  bien 
esgrimiendo la meta-física, o bien contentándose con una automática del 32 -Hitler, 
por entonces, daba facilidades-. Vino la Segunda Guerra Mundial, y el Arte se tomó 
las  vacaciones  que  iba  necesitando.  Luego,  Occidente,  tras  perder  su  gran 
oportunidad de supervivencia, le proporcionaría la posibilidad de elaborar su último 
sistema, el que nunca falla, el sis-
tema de la dimisión: la Estética es imposible porque la vida es imposible, nada tiene 
sentido. Y es así como llegamos al absurdo, el paso definitivo de la vanguardia. 
¿Nos suicidamos?

No, claro que no. La tabla de salvación va a llegarnos desde otros supuestos, 
desde  otra  comprensión  de  la  vida  y  del  hombre.  El  Arte  -el  pensamiento  en 
general- consiste sólo en una sutil secreción de la realidad material, que se ordena 
a su vez en formas sociales. Cierto que algunas formas sociales resultan absurdas, 
e  imposibilitan  al  hombre  para  proyectarse  en  los  demás,  pero  ¡cuidado!,  sólo 
algunas.  En consecuencia  no habrá  ya  únicamente  obras,  sino también  autores 
absurdos, unas y otros incluí-dos en el mismo infierno: la sociedad occidental. Al 



aparecer un nuevo testigo, un nue-vo espectador en el estricto sentido del término, 
sujeto y objeto se funden para trans-formarse en blanco único. El primer intruso se 
llamó Piscator. Luego han ido llegando muchos otros, entre ellos Slawomir Mrozek.

Ahora bien, existen muchas formas de mirar. Brecht, por ejemplo, después de 
intentarlo desde la misma orilla -allá por los años veinte-, prefirió pasarse al otro 
bando, empuñando el catalejo del teatro épico. Mrozek, por ahora, no ha dado el 
salto.  Y  en  sus  piezas  podemos  observar  las  mismas  técnicas  del  absurdo,  la 
evidencia de la incomunicación, la cíclica monotonía de la existencia... aunque, eso 
sí,  haciendo  patente  el  relativismo  de  tales  actitudes.  En  la  escena,  Estragón, 
VIadimiro,  Beckett...  y en pri-mera fila de butacas, el  señor Mrozek. ¿Podríamos 
considerar  este  tipo  de  teatro  como  un  eslabón  más,  el  último,  dentro  de  las 
tendencias de vanguardia? ¿Por qué no? ¿No trata acaso de desmontar la misma 
concepción  del  arte  y  de  la  realidad  contra  la  que  se  alzase  la  vanguardia 
tradicional? ¿No se sirve de las mismas técnicas expresivas? El hecho de que no 
coincida con los del absurdo no quiere decir nada. ¿No existe una relación directa 
entre  Mrozek  y  aquellos  optimistas  de  1900,  con  Alfred  Jarry  a  la  cabeza?  De 
acuerdo, en la obra del polaco hay algo más, pero es claro que si  hubiera algo 
menos no nos interesaría lo más mínimo. Entonces ¿dónde echamos la raya? ¿No 
es demasiado pronto para hacer historia, mis queridos señores críticos y teóricos?

A LA CAZA DE IDEOLOGIAS

Una de las piedras angulares del pensamiento marxista es el concepto de 
ideología.  Al  invertir  el  esquema hegeliano,  la acción,  la  productividad,  vienen a 
ocupar el lugar axial que antes le correspondiese a la idea abstracta, a la lógica. El 
hombre actúa, vive, y su razón es sólo el instrumento que le sirve para explicar y 
ordenar la realidad, no la realidad misma, como pretendiera el idealismo alemán. 
Rescatado  así  el  ámbito  de  la  objetividad,  todo  pensamiento  abstracto  es 
condenado por abstracto. Si lo real se circunscribe necesariamente al mundo de la 
materia,  si  la materia es siempre concreta y limitada,  el  pensamiento ha de ser 
concreto, preciso y orientado a la acción. Ahora bien, existe una evolución histórica, 
la  Humanidad  progresa  resolviendo  paulatinamente  sus  contradicciones.  En 
consecuencia,  al  cambiar  las  relaciones  de  producción,  debe-ría  tener  lugar  un 
proceso semejante en el  orden de las ideas.  Pero no contamos con los sujetos 
mismos de esta dinámica, las clases sociales.  En efecto,  la clase que extrae su 
posición  de  privilegio  de  una  situación  histórica  concreta  tratará  por  todos  los 
medios de evitar el cambio, intentará detener la historia. Entonces, el pensamiento 
nacido al 
calor de ese momento tenderá a hacerse universalmente válido, absoluto, abstracto, 
zafándose para ello del ojo implacable de la razón, es decir, recurriendo a vías 
irracionales tales como la fe, la autoridad, la tradición, etc. No por ello, claro está, se 
detiene la historia. Y así nos encontramos con una super estructura de creencias 
que no se corresponden ya con la realidad. Eso es la ideología.

Pues bien, el señor Mrozek parece que sabe todo esto y que lo acepta en 
pura ortodoxia, hasta el punto de que sus obras vienen a constituir un esfuerzo por 
sacar a la superficie las grandes ideas con mayúscula que lastran y fondean el viejo 



barco grandilocuente de nuestro mundo occidental.

En Tango, su pieza más notable hasta el momento, se evidencia la situación 
grotesca en que hemos venido a dar los pobres europeos del siglo XX. Las ideas 
giran y giran hasta formar un laberinto del que resulta imposible salir. Y el mundo 
real sigue ahí, intacto, indiferente. Sus primeras piezas, menos complicadas, mucho 
más esquemáticas, renuncian a matices psicológicos, a planteamientos múltiples, a 
todo tipo de 

implicaciones morales o emotivas. Sin embargo, el contraste entre idea y realidad 
persiste como núcleo significativo. Este es el caso de Strip-tease y En alta mar.

El medio estrictamente dramático de que se sirve Mrozek para exponer su 
intención resulta bastante simple y eficaz, y se reduce a colocar unos personajes 
típicos en unas situaciones  límite. En  Strip-tease, por ejemplo, dos teóricos de la 
libertad  se  encuentran  sometidos  a  un  poder  exterior  desconocido,  un  poder 
ineludible y que les hace solidariamente responsables de sus actos. Ninguno de los 
dos es capaz de asumir la realidad que se impone desde fuera, y prefiere mantener 
una postura individualista y discursiva, lo que produce una absurda tensión entre 
ambos, y un terrible, grotesco, contraste con el mundo que les rodea, totalmente 
ajeno e incomprensible para ellos.  En alta mar no se aleja mucho de este mismo 
esquema: tres náufragos, en medio del océano; uno grande, otro pequeño, y otro ni 
grande ni pequeño. Uno de los tres tiene que servir de alimento a sus compañeros. 
La sabiduría popular resolvería la situación de inmediato: “El pez grande se come al 
pequeño”...  “El  que a buen árbol  se arrima”...  Es decir,  el  grande y el  mediano 
tienen necesariamente que ponerse de acuerdo para sacrificar al pequeño. Pero los 
tres personajes son señores muy educados, muy civilizados y precisan un motivo, 
una  justificación...  Asistimos  al  desfile  de  los  conceptos  más  elevados:  justicia 
universal, justicia histórica, democracia, parlamentarismo, espíritu de sacrificio... El 
caso es  que el  pequeño acaba siendo comido;  eso  sí,  como un  héroe,  ya  que 
cuando vislumbra que no hay otra  solución,  prefiere  ofrecerse como víctima del 
humanitarismo a ser sacrificado por la violencia. ¡Y pensar que todo se reducía a 
tres hambrientos obligados a resolver sus problemas por medio de las relaciones de 
poder!...

A pesar del peligro que arrastra toda simplificación, en este caso creo que no 
puede estar más claro: ante la tensión Idea-Realidad, algunos prefieren evadirse, 
recurriendo a conceptos heredados socialmente vigentes, que les sirvan de 
máscara para solventar situaciones conflictuales. Así ponen a salvo los hermosos 
prejuicios idealistas, la base de la Ética, de la Convivencia, del Progreso, de la 
Cultura... Eso es la ideología. El optimismo racionalista se incubó allá por el siglo V 
antes de Cristo, con un tal Sócrates ¡Ya está bien!

UNA PUESTA EN ESCENA: STRIP-TEASE

Vista bajo el prisma de la ideología, la puesta en escena de  Strip-tease se 
nos  presentó  bastante  clara.  En  primerísimo  lugar  debíamos  hacer  evidente  la 
ruptura total entre los personajes y su entorno: no quieren, no pueden o no saben 
comprender  la  realidad  -en  este  caso,  por  obra  y  gracia  de  la  transposición 



dramática,  la situación-. Con este fin, creamos un dispositivo escénico funcional e 
incomprensible:  cuatro  pa-redes  grises  que  se  iban  cerrando  a  medida  que 
transcurría la pieza, para terminar enjaulando materialmente a los dos personajes. 
Tampoco las dos, sillas -únicos elementos de atrezzo- presentaban matiz humano 
alguno,  al  estar  pintadas  de  un  blanco  cegador.  En  justa  correspondencia,  los 
personajes siempre mantuvieron una actitud de desconfianza, e incluso de terror, 
ante  tan  extraña  habitación.  Resumiendo,  la  escenografía  se  insertaba 
perfectamente en el mundo de las dos manos gigantescas -símbolo exacto de la 
opresión exterior- uniéndose a ellas en su función dramática de contraste.

En cuanto a los personajes, intentamos llevar a cabo una minuciosa labor de 
tipificación. Sus posturas pecaban quizá de excesivo intelectualismo, por lo que 
carecían del suficiente carácter expresivo. Para llenar este hueco, buscamos las 
actitudes típi-cas que mejor se correspondiesen con Ios presupuestos mentales 
expuestos en el texto. Y nos decidimos por el yoghi occidentalizado y el 
businessman, respectivamente. En efecto, toda postura quietista suele ir 
acompañada en nuestra sociedad occidental por una pintoresca inclinación a 
adoptar formas importadas del lejano y misterioso Oriente. Lo que en la India es una 
forma de vida, en Francia e Inglaterra se transformará en lujoso artículo de evasión. 
El hombre de negocios, por su parte, se corresponde bastante estrechamente con 
la imagen social del individuo nervioso, maquinizado, efi-caz: la acción tiene un 
valor en sí misma, desvinculada de toda intencionalidad, de toda proyección ética. 
La relación entre ambos personajes se daba al nivel de los usos sociales. Muy 
educados, ocultando el profundo sentimiento de pavor que les embarga 
-¿Qué irá a pensar este caballero?- asumen la convencional actitud de un 
gentleman inglés en las carreras de Ascott. Producto indirecto de semejante 
postura: la incomunicación. Observemos, sin embargo, que esta incomunicación no 
alcanza de ninguna manera los planos profundos de la personalidad. Si el Señor 
Uno y el Señor Dos no se comprenden, es porque no quieren, son ellos mismos 
quienes alzan la muralla del pre-juicio y de la hipocresía, elementos éstos que en el 
peor de los casos son de origen so-cial, y, por si fuera poco, fácilmente eliminables.

Unas  palabras  más  acerca  del  ritmo  escénico.  Distinguimos  tres  partes 
esenciales en el desarrollo de la obra. En la primera, desde el arranque inicial a la 
primera  intervención de  La Mano,  tratamos de compensar  la  falta  de nervio  del 
texto, con una acumulación de movimientos mecánicos -respuestas instintivas ante 
un medio hostil- encadenados en un ritmo progresivamente acelerado. A partir de la 
aparición  de  La  Mano la  pieza  cobraba  su  aire,  digamos  natural,  ya  que  este 
acontecimiento se basta y se sobra para motivar las reacciones de los personajes y 
la agilidad de la situación. Por último, el tiempo escénico que transcurre entre el 
momento  en que  La Mano encadena a los  Señores  Uno  y  Dos y  el  desenlace 
definitivo de la pieza, era, a nuestro parecer, excesivamente corto -defecto opuesto 
al  observado  en  el  primer  período-.  En consecuencia,  apuramos  al  máximo  las 
posibilidades del texto, ampliando las pausas, intercalando acciones mudas entre 
frase y frase; en una palabra, alargando la situación 
todo  lo  que  ésta  nos  permitía.  En  medio  del  desconcierto  de  los  personajes, 
totalmente desmoronados moral y físicamente,  una quinta pared descendería del 
telar para emparedarlos definitivamente.

OTRA PUESTA EN ESCENA: EN ALTA MAR



En líneas generales, podemos afirmar que el punto de partida para el montaje 
de  Strip-tease nos sirvió también para afrontar  En alta mar. Sin embargo, apenas 
iniciado el  trabajo,  se nos hizo patente  una variación importantísima:  la relación 
personajes-entorno, eje y pauta del planteamiento en Strip-tease, se transformaba 
en esta otra pieza con la aparición de un tercer personaje. En efecto, la tensión 
dramática no era producida ya por una fuerza desconocida y externa, sino. por la 
amenaza concretísima  y  presente  bajo  la  que se  encontraban cada uno de  los 
personajes, de servir de producto de consumo a sus compañeros. Al otro extremo 
de la situación, el hambre, una necesidad imperiosa e inaplazable de subsistir. En 
Strip-tease, la sociedad no estaba presente de forma directa, aunque dejase sentir 
su peso a través de un plano simbólico, o, como mucho, referencial.  En alta mar, 
por el contrario, nos ofrece un grupo social en el estricto sentido de la palabra -ya 
Aristóteles señaló que la sociedad empieza a partir del número 3-. Sentadas estas 
premisas, el dispositivo escénico perdía la importancia que pudiese tener en Strip-
tease,  para  transformarse  en  pura  convención  ambiental.  Los  actores,  más 
desamparados  que  nunca,  tendrían  que  cargar  con  todo  el  peso  de  la 
representación.

Sociedad... antropofagia... relaciones de poder... Ante tal panorama, ¿cómo 
no ceder a la tentación de tipificar los personajes mediante actitudes de carácter 
socio-político? La talla de los personajes se convirtió así en símbolo externo que se 
correspondía  perfectamente  con  las  conductas  individuales,  referidas  en  todo 
momento a realidades fácilmente localizables en nuestras estructuras.  El Grande 
podría  haber  sido  cualquier  señor  de  Neguri,  con  aire  jesuítico  -accionista,  por 
supuesto- y algunos re-cuerdos de su juventud en la Academia de Zaragoza;  El 
Mediano,  un  desclasado  más,  jefe  de  administración  de  tercera,  cuya  única 
ambición estribaría en poder comprarse un Milquinientos, y  El Pequeño, ese que 
todos conocemos, el que viaja en Metro, lee el  Marca y pone su granito de arena 
cada dos años con el laudable propósito de ver incrementado el índice demográfico 
nacional. Pretendimos, pues, por todos los medios, que los personajes alcanzasen 
el  más alto nivel  de representatividad,  sirviéndonos de la psicología  social,  pero 
nunca de la envejecida y desahuciada horma de los caracteres.

Las relaciones interpersonales exigían, como en  Strip-tease, un tratamiento 
en el plano de la trivialidad. Pero,  en este caso, teníamos que adaptarnos a las 
limitaciones impuestas por el reducido espacio de una balsa, resultando, por tanto, 
imposible la utilización del aparte gestual: cada personaje estaba siempre bajo la 
mirada de sus compañeros. Recurrimos entonces a lo que Sartre llama psicología 
de  la  mirada.  Mientras  la  acción  exterior  se  desarrollaba  por  los  cauces  del 
convencionalismo más refinado y exquisito,  las miradas debían expresar  toda la 
terrible  realidad  de  la  situación:  hambre,  decisión  irrevocable  de  sacrificar  a  un 
semejante,  miedo, astucia, satisfacción...  El contraste resultaba tan evidente que 
provocaba a veces esa especie de risa histérica que sobrepasa la tragedia sin llegar 
al esperpento. A veces, se quedaba sólo en humor negro.

Tanto en el arranque de la pieza, como en su desenlace -demasiado bruscos 
los dos- nos pareció oportuno enmendarle la plana al señor Mrozek. Y antes de que 
saliese una palabra de la boca de los personajes, transcurría un largo rato en el que 
a base de ligeros gestos y silencios se establecía claramente la situación de base. 
Por lo que a la escena final se refiere, mantuvimos algunos segundos -bastantes- a 



los personajes actuando, pero sin que surgiera sonido alguno de sus labios. Con 
ello, buscábamos el efecto propio de la película que sigue proyectándose aun 
después de haberse estropeado la cinta sonora, efecto que no puede dar mayor 
sensación de absurdo, a la vez que causa en el público un saludable efecto de 
distanciación crítica.

Así hemos visto al señor Mrozek. Así hemos realizado Strip-tease y En alta mar.

LOS GOLIARDOS


