QUIENES SON LOS GOLIARDOS

Defendemos nuestra opcién por
una experiencia colectiva del teatro

Partiendo de que cada individuo debe comprometerse con la realidad socio-
histérica en la que se halla encuadrado, Los Goliardos tratamos de cumplir con
nuestro compromiso a través del teatro. Por ello, lo consideramos como un medio
de accion social.

Creemos que tal accion es imprescindible, dados los resortes que determinan
la situacién teatral espafola. Y asi, pretendemos combatir los factores que la carac-
terizan, su clasismo y su funcién marcadamante alienadora.

La burguesia condiciona, e incluso controla, nuestro teatro, ya que sélo ella
puede pagarlo. ;Y qué teatro exige? Unicamente admite el naturalismo escénico
-como en el arte sélo acepta lo que llama realismo- desprovisto de toda intencion
critica. Exige un teatro que no plantee problema alguno, que colabore con ella, que
sea un simple reflejo literario de lo que la burguesia pretende ser: un producto
amable, encerrado en si mismo y conteniendo todos los mitos y prejuicios que le
sirven de apoyo.

Igualmente, la burguesia condiciona a los realizadores de teatro
empujandoles a una actuacion marcadamente individualista. Socialmente, se rinde
culto al divo, erigido en modelo social, y, como consecuencia de ello, el hombre de
teatro lucha por alcanzar la popularidad. Asi, por ejemplo, el actor espaiol,
normalmente, antes de que se le incluya en un determinado reparto, acude a vias
extra-profesionales para lograrlo; si lo consigue, después del estreno y una vez
aparecidas las criticas oficiales, se abandona a una rutina exasperante. Desprecia
todo aprendizaje, confiando en la intuicion como elemento productor de un éxtasis
romantico. Por otra parte, el empresario -elemento capitalista en la relacion de
produccion que supone la actividad dramatica- entra en el juego que las estructuras
sociales exigen. Vende el teatro que se le pide, programando éxitos asegurados por
una lista de nombres populares en el cartel.

Deseamos una renovacién profunda, pero estamos convencidos de que nos
encontramos ante un problema de estructuras y de que todo planteamiento
individual supone una insercion inexorable en las mismas. Por ello, entendiendo que
el hombre s6lo puede realizarse en sociedad, hemos optado por enfrentarnos a la
situacion a ese mismo nivel, actuando en todo colectivamente.

Los Goliardos, desde unos comienzos acusadamente culturalistas -como
T.E.P., Teatro Espanol de Posgraduados-, hemos llegado a una estructura coo-
perativista. Nos hemos constituido como una cooperativa de produccion, basada en
la capitalizacion de nuestro trabajo, trabajo que todos realizamos en una doble
vertiente, artistica v puramente mecanica o administrativa.

El sujeto de nuestra entidad es de caracter colectivo; por ello el unico nombre
propio que figura en nuestras actuaciones es el de Los Goliardos. Esta ausencia



de nombres responde a que todo nuestro trabajo es realizado en equipo,
colaborando todos, a través de los 6rganos v competencias establecidos, en la
creacion y elaboracion del hecho dramatico. Creemos, ademas, que ello evita el
riesgo de cualquier tipo de divismos.

Tratando de garantizar el rigor de nuestros montajes, hemos confiado la
decision de todos los asuntos de indole artistica a un Consejo formado por cuatro
miembros cooperativistas y tres honorarios. Este Consejo Artistico decide la
programacion, el equipo que en cada caso debe actuar y los cambios que crea
oportuno introducir, segun lo que reflejen los ensayos.

Utilizando nuestra organizacion, pretendemos que el teatro en Espaia deje
de ser un privilegio de la burguesia. Intentamos que esté abierto a todos y sea
socialmente integrador. Para nosotros el arte no debe ser nunca un producto de
lujo, sino de con-sumo.

Nos interesa un teatro que se comprometa con problemas auténticos,
claramente localizables en nuestras estructuras. Un teatro que sea testimonio y
denuncia de la realidad espafola, tratada no con criterios estrechos, sino
universales, referido a una realidad objetiva, a hechos concretos. Y considerando
que el teatro -el arte- es siempre transposicion, defendemos, como férmula teatral
mas eficaz, un realismo critico.

A nuestro nivel, intentamos una constante toma de conciencia. Para nosotros,
el teatro no es nunca un fin en si mismo, sino un medio de comunicaciéon y de
actuacion social. Nos consideramos hombres, antes que hombres de teatro. Asi, en
nuestro Estudio, que funciona diariamente durante dos horas, procuramos alcanzar
no solo una formacién profesional, sino fundamentalmente humana.

Técnicamente, tratamos de incorporarnos a las tendencias mas actuales, con
el proposito de enriquecerlas en la medida de nuestra capacidad, y de posibilitar asi
una estética nuestra, una forma expresiva que se adecue a las constantes historicas
de nuestra sociedad, de nuestra cultura.

Actualmente estamos registrados como grupo de camara independiente. Por
ello, nuestro publico es fundamentalmente minoritario. Intentamos ampliarlo con las
giras que todos los veranos realizamos por distintos puntos de Espania, pero siendo
claramente insuficiente para el logro de nuestros fines, pretendemos, en un plazo
breve, el paso al campo comercial. Mantener nuestras ideas en ese terreno y
convertirlas en realidades.

Por todo esto es por lo que defendemos nuestra opcion por una experiencia
colectiva del teatro.

LOS GOLIARDOS



PRESENTAMOS AL SENOR MROZEK

SLAWOMIR MROZEK

Presentar al publico espainol a Slawomir Mrozek después de la
representacién que de dos de sus obras, Strip-tease y En alta mar, hicieran Los
Goliardos, es mucho mas facil que el haberlo hecho con anterioridad a esa fecha.
Slawomir Mrozek nace en Cracovia hace exactamente treinta y siete afios en el
seno de una familia de campesinos convertidos en burdcratas. Estudia Arquitectura
y Bellas Artes, al tiempo que se preocupa por conocer otros idiomas. Desde muy
joven comienza a trabajar como periodista y dibujante. Viaja largamente por Rusia,
Estados Unidos, Francia, Italia e Inglaterra. Su vena literaria nace inmediatamente
después de un momento en que Antonio Slowimski podia escribir: Los autores
polacos contemporaneos o bien reescriben viejas farsas, o fabrican obras sobre
Pushkin, Copérnico, Chopin o Sdcrates, y, lo que es peor, su vagabundeo por los
mapas histéricos no aporta ninguna solucion a la desesperante inestabilidad de
nuestro tiempo.

Esta prediccion servia fielmente al teatro polaco de la tercera y cuarta década
del siglo. La Segunda Guerra Mundial terminé con este estado de cosas. En los
ultimos veinte afos -gracias a una cuantiosa subvencion estatal y a un régimen de
absoluta libertad artistica- la escena polaca ha renacido de sus cenizas y ha llegado
a ser una de las mas avanzadas de Europa. En este vanguardismo mas o menos
absurdo, al que se ha revestido con unas estructuras filoséficas o sociales que le
dan plena validez, se encuentra Mrozek. Desde hace diez afios se ha dedicado casi
exclusivamente al género dramatico, con una marcada preferencia a las obras de
un solo acto. (Su actividad literaria comenzé con una serie de pequefios relatos
satiricos, recogidos en dos volumenes titulados El elefante, que le valié a los
veintisiete afios el Premio Nacional de Literatura de su pais, y Las bodas de
Atomville.)

Su primera obra teatral, Policias, se estrené en Nueva York bajo la direccién
de Norris Houghton. Mas tarde escribid Entretenimiento, El pavo, El filmdlogo
avergonzado, El martirio dé Peter O'Hey, Karol, Tango y las dos estrenadas en
Espafna por Los Goliardos.

La originalidad de Mrozek esta en la medida en que, partiendo de situaciones
encasillables en el Teatro del Absurdo, no se deja aprisionar por los supuestos
clasicos de esta escuela, y con un poderoso espiritu analitico arremete contra
ciertos valores miticos, ciertas ideas y creencias, sin olvidar que el instrumento
empleado en esta di-seccidn es un humor que en todos los casos rezuma ternura y
buena voluntad.

¢(AMBIGUEDAD?

Slawomir Mrozek llegd a Espafia, como es habitual, con algunos afios de
retraso. Nacio, literariamente hablando, en Praga y Varsovia, crecié en Estocolmo,
Berlin y otras ciudades alemanas, y acabd por alcanzar su madurez en Paris con el
estreno de Tango, en la temporada 1966. ¢ Quién es Slawomir Mrozek?



No es ésta una pregunta facil de contestar. Las polémicas nacidas al calor de
los sucesivos estrenos de sus obras se han ido multiplicando, y hoy es la fecha que
tirios y troyanos siguen disputandose el sentido profundo de la obra del autor
polaco. Mrozek, por su parte, guarda silencio, y asiste, entre timido y divertido, al
desfile de interpretaciones opuestas. En el peor de los casos, es un dato: a la luz de
los resultados, y desde tan limitada perspectiva, las piezas de Mrozek resultan
eminentemente ambiguas. La cuestion, pues, se traslada: ¢ cuales pueden ser las
causas de tal ambigiedad?

Quiza sea la principal una excesiva pasién por la objetividad. Podriamos
hablar de objetivismo. En efecto, amordazado, como tantos otros, durante la época
de Stalin, la voz de Mrozek recobré la libertad y se encontré ante una situacion
paradojica: en cierto sentido, la revolucion estaba hecha, el desarrollo econémico se
imponia como una realidad, y, lo mas importante, existia una adecuacién suficiente
entre las ideologias y la vida politica concreta. Estaban desapareciendo los
supuestos que habian impregnado el ambito de la inteligentzia nacida al calor del
segundo conflicto mundial, y con ellos se iba a pique el arte de choque, el arte que
con cierta ingenuidad Sartre calific6, para nosotros occidentalistas, de
comprometido. En una u otra medida, la ultima generacion del otro lado del telon de
acero se ha desentendido del realismo socialista, que si tenia poco de realismo,
mucho menos tenia de socialista, y bastante de panfletario y de pedestre. La nueva
actitud apunta a un mayor rigor estético, profundizando al maximo en los
planteamientos marxistas para extraer consecuencias por via directa. Mas cerca de
Lukacs que del Politburé. Pues bien, en esta linea se mueve Mrozek. Compro-
metido, si, pero no con un partido -el arte nunca lo hicieron los partidos-,
comprometido con su realidad concreta y con su momento histérico. De ahi la
necesidad de objetivismo, como reaccidn ante el subjetivismo publicitario de la
época inmediatamente anterior.

Situado Mrozek en estas coordenadas provisionales, su obra se adecua
perfectamente al ambito en que nace: Polonia, Checoslovaquia, o cualquier otra
democracia popular europea. Pero, desgraciadamente, al pasar el telon de acero,
los presupuestos socio-culturales subyacentes en ella pierden contorno y presencia
colectiva, se desdibujan peligrosamente, y dejan flotando al pairo personajes,
situaciones e incluso ideas, que quedan a la merced de criticos y tedricos poco -0 a
veces demasiado- lucidos. Los peligros del objetivismo se hacen patentes: ante una
realidad no sentimentalizada -sea del orden que sea- cabe interponer un esquema
previo, arrimando el ascua del hecho a su sardina ideoldgica. ;No ha habido
quienes han pretendido ver en Camus un espiritu profundamente catdlico y
religioso? Estos son los mismos que ahora le cuelgan a don Slawomir las etiquetas
de liberal y revisionista... jUn poco de seriedad!

También es verdad que Mrozek deberia advertir todos estos peligros, y tratar
de eludirlos, poner un poco mas de su yo critico y un poco menos de distancia entre
él y su obra. Precisamente por las técnicas que emplea. Tras un analisis exhaustivo
de la realidad concreta, su sintesis estética combina y juega los elementos
extraidos en el primer proceso con una imaginacion extraordinaria, alejandose
-sobre todo por medio de las situaciones- del plano de observacion inicial.
Podriamos aventurar una norma: a mayor distancia estética -la que hay entre la
observacion y la creacion-, menor distancia critica. Norma que, en este caso, no ha



sido observada, dando lugar con ello a esa pretendida y aparente ambiguedad a
que nos referimos en un principio. Mientras tanto, el sefior Mrozek, ampliamente
dotado para el humor negro, se debe estar divirtiendo lo suyo, a costa de criticos y
tedricos poco o demasiado -... jcuidado, sefior Mrozek!- lucidos.

¢ VANGUARDIA?

Tampoco en este punto parecen muy de acuerdo los criticos v tedricos de
ma-rras. Sin embargo, fuerza es decirlo, la polémica cobra altura al centrarse en
temas mas generales relacionados con el significado profundo del término
vanguardia. jAlguna relacion entre el sefior Mrozek y el teatro de vanguardia? A
nuestro modesto en-tender, alguna.

Desde principios de siglo, e incluso recortando algunos afos del XIX
-pongamos un nombre en el punto de arranque: Jarry- aparece un movimiento, al
que la primera Guerra Mundial otorga cédula de identidad con un término extraido
de los manuales de estrategia militar: vanguardia. Este movimiento -quiza seria mas
exacto llamarlo actitud-, trata de romper con el concepto tradicional de arte y con la
clase que lo sostiene -la burguesia-. De forma que el denominador comun a toda
tendencia vanguardista es de signo exclusivamente negativo y va encaminado a la
aniquilacion del realismo imitador de la naturaleza. Sin embargo, y aqui llega la
paradoja, la vanguardia no suele aportar fundamentos constructivos. Desarraigados
del propio suelo socio-cultural contra el que se rebelan, los incendiarios
vanguardistas todavia no han conseguido pisar tierra firme, imposibilitados como
estan por ese mal endémico, ultimo resto de la sociedad en que viven y que no les
satisface: el culto a un yo creador que agoniza. Por este motivo, la tarea principal
que se asigna la vanguardia apunta a la disolucién de las formas expresivas, dando
asi su testimonio de la desintegracion real que sufre nuestro viejo Occidente. Jarry,
Apollinaire, Roussel, Proust, Joyce, Tzara, Breton, Kafka, Artaud, Maiakowsky.., son
nombres que se inscriben en esa rica linea de anarquismo literario.

De cualquier forma, habia que encontrar un eje que diera sentido al arte y a la
vida en general. Los mas optimistas dijeron: la rebelion misma. Y los empresarios
saca-ron sus consecuencias: el arte por el arte, espléndido articulo de consumo.
Los otros, los pesimistas, los lucidos, optaron por algun tipo de suicidio, bien
esgrimiendo la meta-fisica, o bien contentandose con una automatica del 32 -Hitler,
por entonces, daba facilidades-. Vino la Segunda Guerra Mundial, y el Arte se tomé
las vacaciones que iba necesitando. Luego, Occidente, tras perder su gran
oportunidad de supervivencia, le proporcionaria la posibilidad de elaborar su ultimo
sistema, el que nunca falla, el sis-
tema de la dimision: la Estética es imposible porque la vida es imposible, nada tiene
sentido. Y es asi como llegamos al absurdo, el paso definitivo de la vanguardia.
¢ Nos suicidamos?

No, claro que no. La tabla de salvacion va a llegarnos desde otros supuestos,
desde otra comprension de la vida y del hombre. El Arte -el pensamiento en
general- consiste sélo en una sutil secrecion de la realidad material, que se ordena
a su vez en formas sociales. Cierto que algunas formas sociales resultan absurdas,
e imposibilitan al hombre para proyectarse en los demas, pero jcuidado!, sdélo
algunas. En consecuencia no habra ya unicamente obras, sino también autores
absurdos, unas y otros inclui-dos en el mismo infierno: la sociedad occidental. Al



aparecer un nuevo testigo, un nue-vo espectador en el estricto sentido del término,
sujeto y objeto se funden para trans-formarse en blanco unico. El primer intruso se
llamoé Piscator. Luego han ido llegando muchos otros, entre ellos Slawomir Mrozek.

Ahora bien, existen muchas formas de mirar. Brecht, por ejemplo, después de
intentarlo desde la misma orilla -alla por los afios veinte-, prefiri6 pasarse al otro
bando, empuiando el catalejo del teatro épico. Mrozek, por ahora, no ha dado el
salto. Y en sus piezas podemos observar las mismas técnicas del absurdo, la
evidencia de la incomunicacion, la ciclica monotonia de la existencia... aunque, eso
si, haciendo patente el relativismo de tales actitudes. En la escena, Estragon,
Vladimiro, Beckett... y en pri-mera fila de butacas, el sefior Mrozek. ;Podriamos
considerar este tipo de teatro como un eslabén mas, el ultimo, dentro de las
tendencias de vanguardia? ;Por qué no? ;No trata acaso de desmontar la misma
concepcidn del arte y de la realidad contra la que se alzase la vanguardia
tradicional? ;No se sirve de las mismas técnicas expresivas? El hecho de que no
coincida con los del absurdo no quiere decir nada. ¢No existe una relacion directa
entre Mrozek y aquellos optimistas de 1900, con Alfred Jarry a la cabeza? De
acuerdo, en la obra del polaco hay algo mas, pero es claro que si hubiera algo
menos no nos interesaria lo mas minimo. Entonces ¢donde echamos la raya? ;No
es demasiado pronto para hacer historia, mis queridos sefiores criticos y teoricos?

A LA CAZA DE IDEOLOGIAS

Una de las piedras angulares del pensamiento marxista es el concepto de
ideologia. Al invertir el esquema hegeliano, la accién, la productividad, vienen a
ocupar el lugar axial que antes le correspondiese a la idea abstracta, a la l6gica. El
hombre actua, vive, y su razén es soélo el instrumento que le sirve para explicar y
ordenar la realidad, no la realidad misma, como pretendiera el idealismo aleman.
Rescatado asi el ambito de la objetividad, todo pensamiento abstracto es
condenado por abstracto. Si lo real se circunscribe necesariamente al mundo de la
materia, si la materia es siempre concreta y limitada, el pensamiento ha de ser
concreto, preciso y orientado a la accion. Ahora bien, existe una evolucion histérica,
la Humanidad progresa resolviendo paulatinamente sus contradicciones. En
consecuencia, al cambiar las relaciones de produccion, debe-ria tener lugar un
proceso semejante en el orden de las ideas. Pero no contamos con los sujetos
mismos de esta dinamica, las clases sociales. En efecto, la clase que extrae su
posicion de privilegio de una situacion histérica concreta tratara por todos los
medios de evitar el cambio, intentara detener la historia. Entonces, el pensamiento
nacido al
calor de ese momento tendera a hacerse universalmente valido, absoluto, abstracto,
zafandose para ello del ojo implacable de la razon, es decir, recurriendo a vias
irracionales tales como la fe, la autoridad, la tradicion, etc. No por ello, claro est4, se
detiene la historia. Y asi nos encontramos con una super estructura de creencias
gue no se corresponden ya con la realidad. Eso es la ideologia.

Pues bien, el sefior Mrozek parece que sabe todo esto y que lo acepta en
pura ortodoxia, hasta el punto de que sus obras vienen a constituir un esfuerzo por
sacar a la superficie las grandes ideas con mayuscula que lastran y fondean el viejo



barco grandilocuente de nuestro mundo occidental.

En Tango, su pieza mas notable hasta el momento, se evidencia la situacion
grotesca en que hemos venido a dar los pobres europeos del siglo XX. Las ideas
giran y giran hasta formar un laberinto del que resulta imposible salir. Y el mundo
real sigue ahi, intacto, indiferente. Sus primeras piezas, menos complicadas, mucho
mas esquematicas, renuncian a matices psicologicos, a planteamientos multiples, a
todo tipo de

implicaciones morales o emotivas. Sin embargo, el contraste entre idea y realidad
persiste como nucleo significativo. Este es el caso de Strip-tease y En alta mar.

El medio estrictamente dramatico de que se sirve Mrozek para exponer su
intencidn resulta bastante simple y eficaz, y se reduce a colocar unos personajes
tipicos en unas situaciones limite. En Strip-tease, por ejemplo, dos teoricos de la
libertad se encuentran sometidos a un poder exterior desconocido, un poder
ineludible y que les hace solidariamente responsables de sus actos. Ninguno de los
dos es capaz de asumir la realidad que se impone desde fuera, y prefiere mantener
una postura individualista y discursiva, lo que produce una absurda tensidén entre
ambos, y un terrible, grotesco, contraste con el mundo que les rodea, totalmente
ajeno e incomprensible para ellos. En alta mar no se aleja mucho de este mismo
esquema: tres naufragos, en medio del océano; uno grande, otro pequefio, y otro ni
grande ni pequeino. Uno de los tres tiene que servir de alimento a sus compaferos.
La sabiduria popular resolveria la situacién de inmediato: “El pez grande se come al
pequeno”... “El que a buen arbol se arrima”... Es decir, el grande y el mediano
tienen necesariamente que ponerse de acuerdo para sacrificar al pequefio. Pero los
tres personajes son sefores muy educados, muy civilizados y precisan un motivo,
una justificacion... Asistimos al desfile de los conceptos mas elevados: justicia
universal, justicia histérica, democracia, parlamentarismo, espiritu de sacrificio... El
caso es que el pequefio acaba siendo comido; eso si, como un héroe, ya que
cuando vislumbra que no hay otra solucion, prefiere ofrecerse como victima del
humanitarismo a ser sacrificado por la violencia. Y pensar que todo se reducia a
tres hambrientos obligados a resolver sus problemas por medio de las relaciones de
poder!...

A pesar del peligro que arrastra toda simplificacion, en este caso creo que no
puede estar mas claro: ante la tensién Idea-Realidad, algunos prefieren evadirse,
recurriendo a conceptos heredados socialmente vigentes, que les sirvan de
mascara para solventar situaciones conflictuales. Asi ponen a salvo los hermosos
prejuicios idealistas, la base de la Etica, de la Convivencia, del Progreso, de la
Cultura... Eso es la ideologia. El optimismo racionalista se incub¢ alla por el siglo V
antes de Cristo, con un tal Sécrates jYa esta bien!

UNA PUESTA EN ESCENA: STRIP-TEASE

Vista bajo el prisma de la ideologia, la puesta en escena de Strip-tease se
nos presentd bastante clara. En primerisimo lugar debiamos hacer evidente la
ruptura total entre los personajes y su entorno: no quieren, no pueden o no saben
comprender la realidad -en este caso, por obra y gracia de la transposicidon



dramatica, la situacion-. Con este fin, creamos un dispositivo escénico funcional e
incomprensible: cuatro pa-redes grises que se iban cerrando a medida que
transcurria la pieza, para terminar enjaulando materialmente a los dos personajes.
Tampoco las dos, sillas -Unicos elementos de atrezzo- presentaban matiz humano
alguno, al estar pintadas de un blanco cegador. En justa correspondencia, los
personajes siempre mantuvieron una actitud de desconfianza, e incluso de terror,
ante tan extrafia habitacion. Resumiendo, la escenografia se insertaba
perfectamente en el mundo de las dos manos gigantescas -simbolo exacto de la
opresion exterior- uniéndose a ellas en su funcion dramatica de contraste.

En cuanto a los personajes, intentamos llevar a cabo una minuciosa labor de
tipificacidon. Sus posturas pecaban quiza de excesivo intelectualismo, por lo que
carecian del suficiente caracter expresivo. Para llenar este hueco, buscamos las
actitudes tipi-cas que mejor se correspondiesen con los presupuestos mentales
expuestos en el texto. Y nos decidimos por el yoghi occidentalizado y el
businessman, respectivamente. En efecto, toda postura quietista suele ir
acompanada en nuestra sociedad occidental por una pintoresca inclinacién a
adoptar formas importadas del lejano y misterioso Oriente. Lo que en la India es una
forma de vida, en Francia e Inglaterra se transformara en lujoso articulo de evasion.
El hombre de negocios, por su parte, se corresponde bastante estrechamente con
la imagen social del individuo nervioso, maquinizado, efi-caz: la accion tiene un
valor en si misma, desvinculada de toda intencionalidad, de toda proyeccion ética.
La relacion entre ambos personajes se daba al nivel de los usos sociales. Muy
educados, ocultando el profundo sentimiento de pavor que les embarga
-¢Qué ira a pensar este caballero?- asumen la convencional actitud de un
gentleman inglés en las carreras de Ascott. Producto indirecto de semejante
postura: la incomunicacion. Observemos, sin embargo, que esta incomunicacion no
alcanza de ninguna manera los planos profundos de la personalidad. Si el Sefior
Unoy el Sefior Dos no se comprenden, es porque no quieren, son ellos mismos
quienes alzan la muralla del pre-juicio y de la hipocresia, elementos éstos que en el
peor de los casos son de origen so-cial, y, por si fuera poco, faciimente eliminables.

Unas palabras mas acerca del ritmo escénico. Distinguimos tres partes
esenciales en el desarrollo de la obra. En la primera, desde el arranque inicial a la
primera intervencion de La Mano, tratamos de compensar la falta de nervio del
texto, con una acumulacidn de movimientos mecanicos -respuestas instintivas ante
un medio hostil- encadenados en un ritmo progresivamente acelerado. A partir de la
aparicion de La Mano la pieza cobraba su aire, digamos natural, ya que este
acontecimiento se basta y se sobra para motivar las reacciones de los personajes y
la agilidad de la situacion. Por ultimo, el tiempo escénico que transcurre entre el
momento en que La Mano encadena a los Sefiores Uno y Dos y el desenlace
definitivo de la pieza, era, a nuestro parecer, excesivamente corto -defecto opuesto
al observado en el primer periodo-. En consecuencia, apuramos al maximo las
posibilidades del texto, ampliando las pausas, intercalando acciones mudas entre
frase y frase; en una palabra, alargando la situacién
todo lo que ésta nos permitia. En medio del desconcierto de los personajes,
totalmente desmoronados moral y fisicamente, una quinta pared descenderia del
telar para emparedarlos definitivamente.

OTRA PUESTA EN ESCENA: EN ALTA MAR



En lineas generales, podemos afirmar que el punto de partida para el montaje
de Strip-tease nos sirvié también para afrontar En alta mar. Sin embargo, apenas
iniciado el trabajo, se nos hizo patente una variacion importantisima: la relaciéon
personajes-entorno, eje y pauta del planteamiento en Strip-tease, se transformaba
en esta otra pieza con la aparicion de un tercer personaje. En efecto, la tension
dramatica no era producida ya por una fuerza desconocida y externa, sino. por la
amenaza concretisima y presente bajo la que se encontraban cada uno de los
personajes, de servir de producto de consumo a sus companeros. Al otro extremo
de la situacion, el hambre, una necesidad imperiosa e inaplazable de subsistir. En
Strip-tease, la sociedad no estaba presente de forma directa, aunque dejase sentir
su peso a través de un plano simbdlico, o, como mucho, referencial. En alta mar,
por el contrario, nos ofrece un grupo social en el estricto sentido de la palabra -ya
Aristoteles sefald que la sociedad empieza a partir del numero 3-. Sentadas estas
premisas, el dispositivo escénico perdia la importancia que pudiese tener en Strip-
tease, para transformarse en pura convencion ambiental. Los actores, mas
desamparados que nunca, tendrian que cargar con todo el peso de la
representacion.

Sociedad... antropofagia... relaciones de poder... Ante tal panorama, ¢cémo
no ceder a la tentacion de tipificar los personajes mediante actitudes de caracter
socio-politico? La talla de los personajes se convirtié asi en simbolo externo que se
correspondia perfectamente con las conductas individuales, referidas en todo
momento a realidades facilmente localizables en nuestras estructuras. E/ Grande
podria haber sido cualquier sefior de Neguri, con aire jesuitico -accionista, por
supuesto- y algunos re-cuerdos de su juventud en la Academia de Zaragoza; El
Mediano, un desclasado mas, jefe de administracion de tercera, cuya Unica
ambicion estribaria en poder comprarse un Milquinientos, y El Pequefio, ese que
todos conocemos, el que viaja en Metro, lee el Marca y pone su granito de arena
cada dos anos con el laudable propdsito de ver incrementado el indice demografico
nacional. Pretendimos, pues, por todos los medios, que los personajes alcanzasen
el mas alto nivel de representatividad, sirviéendonos de la psicologia social, pero
nunca de la envejecida y desahuciada horma de los caracteres.

Las relaciones interpersonales exigian, como en Strip-tease, un tratamiento
en el plano de la trivialidad. Pero, en este caso, teniamos que adaptarnos a las
limitaciones impuestas por el reducido espacio de una balsa, resultando, por tanto,
imposible la utilizacion del aparte gestual: cada personaje estaba siempre bajo la
mirada de sus compafieros. Recurrimos entonces a lo que Sartre llama psicologia
de la mirada. Mientras la accion exterior se desarrollaba por los cauces del
convencionalismo mas refinado y exquisito, las miradas debian expresar toda la
terrible realidad de la situacion: hambre, decision irrevocable de sacrificar a un
semejante, miedo, astucia, satisfaccién... El contraste resultaba tan evidente que
provocaba a veces esa especie de risa histérica que sobrepasa la tragedia sin llegar
al esperpento. A veces, se quedaba s6lo en humor negro.

Tanto en el arranque de la pieza, como en su desenlace -demasiado bruscos
los dos- nos parecio oportuno enmendarle la plana al sefior Mrozek. Y antes de que
saliese una palabra de la boca de los personajes, transcurria un largo rato en el que
a base de ligeros gestos y silencios se establecia claramente la situacion de base.
Por lo que a la escena final se refiere, mantuvimos algunos segundos -bastantes- a



los personajes actuando, pero sin que surgiera sonido alguno de sus labios. Con
ello, buscabamos el efecto propio de la pelicula que sigue proyectandose aun
después de haberse estropeado la cinta sonora, efecto que no puede dar mayor
sensacion de absurdo, a la vez que causa en el publico un saludable efecto de
distanciacion critica.

Asi hemos visto al sefior Mrozek. Asi hemos realizado Strip-tease y En alta mar.

LOS GOLIARDOS



